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O R R E D E
Selten hat im Runstieben eine Erscheinung plötzlicher
und kräftiger auf die öffentliche Meinung sowohl wie
auf die Produktion gewirkt, als der endliche Durchbruch,
den Rödlers Kunst vor einigen Jahren in der allgemeinen
Geltung erfahren hat. Die Raschheit dieses Erfolges— etwa
von der Wiener Ausstellung 1904 an, der ersten Kollektiv-
Ausstellung des Hodlerschen Werkes seiner Meisterzeit —
steht im umgekehrten Verhältnis zu der Langsamkeit und
Zähigkeit der Entwicklung des Lebenswerkes dieses Malers
selbst. Jahrzehntelanger, erzwungener Ökonomie und be-
wussten Geizes mit der eigenen, künstlerischen Kraft bedurfte
es, um die mit ausserordentlicher Energie während all der
Zeit aufgestapelten Reichtümer mit der Fähigkeit zu laden,
es im gegebenen Moment zu einer solchen Expansion im
zeitgenössischen Kunstleben zu bringen. Dies Phänomen
ist nicht besser auszudrücken, als wenn man es vergleicht
mit einem wilden Wasser, das in einem weltabgelegenen
Gebirgstal lange kocht und schäumt und sich zu einem
See aufstaut, ohne einen Ausfluss zu finden, und das eines
Tages durch seine eigene Kraft die Sperre sprengt und
sich mit Toben und Tosen ins Tiefland stürzt. Wie ein
solcher Bergstrom eher verheerend als befruchtend wirkt,
wenn die Gegend, in die er stürzt, nicht bereit zu seinem
Empfange, nicht durch Menschenkunst geformt ist, so würde
auch der Durchbruch der Hodlerschen Kunst zu der inter-
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nationalen Bedeutung ein mehr gefährliches als verheis-
sungsvoUes Ereignis genannt werden müssen, wenn die
Öffentlichkeit nicht in einem gewissen Sinne doch auf
sein Kommen vorbereitet gewesen wäre. Wir dürfen
nämlich sagen: Kodier hat durch seine zum Teil gewollte,
zum Teil erzwungene jahrzehntelange Isoliertheit seinen
Zeitgenossen Zeit gelassen, sich auf sein Erscheinen vorzu-
bereiten. Und so unvermittelt, wie es Uneingeweihten
zuerst vorkommen musste, ist sein Erscheinen doch nicht
gewesen. Sein ganzer Lebensweg ist wie von einem Wet-
terleuchten begleitet und hat von früh her, wenn auch
lange Zeit in ganz wenigen, aber seltenen Gemütern
seiner Zeit, seine Wirkung nicht verfehlt. Ein Meister
ersten Ranges, Puvis de Chavannes, hat Hodlers Kom-
men schon vor mehr als 20 Jahren begrüsst und sich
von ihm Grosses für die Entwicklung der Malerei ver-
heissen. Es ist dem grössten Schweizer Maler in dieser
Beziehung gegangen, wie dem grössten Schweizer Dichter
unserer Zeit, Carl Spitteler, den Friedrich Nietzsche gleich
zu Beginn seines Lebensweges als den kommenden Grossen
erkannt und angekündigt hat. — Gleich der ehrwürdigen
Erscheinung Puvis de Chavannes' aber hat auch eine kleine,
auserlesene Schar Anderer die Wirkung von Hodlers schöp-
ferischem Geiste frühzeitig gespürt und — fast alle selbst
Maler und zwar fast ausschliesslich Schweizer — früh ver-
sucht, in Tat umzusetzen. Ja, wir können sagen, dass diese
Schar jüngerer Schweizer Künstler die Brücken schlug,
über die zuerst weitere Kreise der Schweiz zum Verständnis
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Rödlers geführt wurden. Das zeitigte den ersten grossen
öffentlichen Auftrag, den Hodler auf der Höhe seines Le-
bens empfing: die Marignano-Freske im Schweizerischen
Landesmuseum in Zürich. Diese führte zu dem grössten
Kunststreit der neueren Kunstgeschichte, einem grundsätz-
hchen und fruchtbaren Kampfe, der drei Jahre lang die
Schweiz durchtobte, und dessen Spuren noch heute —
nach 1 5 Jahren — nicht verweht sind. Das hatte wieder
zur Folge, dass das Ausland auf die neue, in ihrer Hei-
mat selbst erbittert umstrittene Erscheinung Hodlers auf-
merksam wurde, worauf erst endlich die Kunst Hodlers
ihren Triumphzug in die Welt antreten sollte.
Jene vermittelnde Kunst des frühesten Hodlerschen
Schulkreises hat weite führungsbedürftige Kreise für den
Empfang des hinter all diesen Begleiterscheinungen erst
langsam in seiner ganzen Tragweite emportauchenden Phä-
nomens Hodler tatkräftig vorbereitet. Jene jüngeren Schwei-
zer Künstler haben ehemals an all das in dem künstlerischen
Bewusstsein der Zeit Lebendige und darin Vorauszusetzende
auf der ganzen Linie angeknüpft, und sind doch schliess-
lich in gewissem Sinne allmählich über dieses hinausgegan-
gen. Sie haben nämlich das Auge der Zeitgenossen von
dem desorganisierten und sozusagen atomisierten Sehen,
das die konsequentesten Vertreter des Impressionismus es
eben gelehrt hatten, entwöhnt und langsam zu einer orga-
nisierteren und autonomeren Betrachtungsweise der Natur
hinübergeführt. Aber nicht nur in der Schweiz, der festen
Basis für Hodlers internationale Erfolge, sondern weit dar-
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über hinaus war die Schicht der Kunstverständigen ver-
möge der bewusst oder unbewusst vermittelnden Mission
der jüngeren Rünstlergeneration, die vor Rödler herlief,
reif geworden für das befruchtende Eintreten jenes Ereig-
nisses: des vor lo Jahren fast ruckweise in die Welt ge-
setzten Hodler-Erfolges. Es zeigte sich nämlich bald, dass
weitere schaffende Kreise, auch solche, die noch nicht in
Berührung gekommen waren mit vermittelnden Aktionen
der Künstler um Rodler, bereits begonnen hatten, selbst-
tätig, aus einer allgemeinen Sehnsucht der Zeit heraus,
nach einer souveräneren und formkräftigeren künstlerischen
Erfassung der Natur zu suchen. So brauchte Rodler nur
zu erscheinen, um sofort wie ein mächtiger Magnet alle
verwandten Formkräfte auszulösen und an sich zu reissen,
so dass er erst als ein von diesen usurpierter Führer in den
weitesten Kreisen Deutschlands bekannt wurde. Leider!
Denn so wurde Rodlerkunst gerade in Deutschland Partei-
sache — dazu Sache von vielen sich grundsätzlich wider-
sprechenden Parteien! „Neues um jeden Preis!", das war
die unglückselige Losung fast aller neuen Gruppenbildun-
gen im internationalen Kunstleben — und so wurde Rod-
ler von ihnen oft auf den Schild gehoben allein um seiner
Neuheit willen, als Signal zu einer künstlerischen Revolution,
gleichviel mit welchen Zielen ! Man stelle sich das Bild vor,
das durch eine solche Einführung Rodlers in Deutschland
gerade in den feinsten, wertvollsten Köpfen, nicht nur der
konservativen Richtung, von Rodler entstehen musste!
Alles, was in Rodler natürliche Urkraft und elementar neues
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Sehen-Müssen war, musste unter dem Gesichtswinkel der
verständlichen, aber irrigen Annahme, Hodler stecke per-
sönlich hinter all den Machenschaften deutscher Partei-
Häuptlinge [oder gar hinter dem widerlichen Hausse-Trei-
ben des Kunsthandels], unbedingt der stärksten Skepsis
begegnen und gerade den Fluch der Unnatur und der
sensationssüchtigen Willkür über sich ergehen lassen. So
weit haben es seine falschen Freunde gebracht! — So
kommt es, dass Hodler in dieser Phase seines Erfolges eher
des Schutzes und der Verwahrung gegenüber seinen all-
zueifrigen „Freunden" bedarf, als der Apologetik gegen-
über seinen Widersachern.
Es muss darum im Folgenden oft und viel gerade von
missverständlichen Ausdeutungsversuchen von Hodlers W^erk,
sowie von missbräuchlicher Anwendung seines Namens die
Rede sein, was uns natürlich immer wieder zu grundsätz-
licher Kritik der wichtigsten Strömungen in der neuesten
Malerei führt. Dennoch wird darin weder eine historische
noch auch eine logische Vollständigkeit erstrebt; ist doch
der Zweck dieser Schrift kein ausgesprochen zeitkritischer
— die Zeitkritik soll vielmehr durchaus immanent blei-
ben — , sondern ein positiver. Und zwar will sie den
Versuch bieten, die Ästhetik der Hodlerschen Kunst in
ihren Grundlinien festzulegen, ihre innere und so mittel-
bar auch ihre Notwendigkeit innerhalb der KunstentWick-
lung zu erweisen. Dieses Buch ist also in erster Linie
ein philosophisches. Wodurch Hodlers Kunst irgend ge-
danklich begründbar ist, das sollte hier vor allem bei-
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gebracht werden. Nicht reine Willkür wies mir hierzu
den Weg, sondern vor allem die Bemühung, aus Hodlers
Werk selbst, sowie aus dessen Beziehungen zu seinem Le-
ben, die inneren Zusammenhänge herauszulesen und deren
tieferen Sinn zu erforschen. Entscheidend und leitend
waren dabei während mehrerer Jahre so oft wie möglich
wiederholte philosophische Gespräche mit dem Meister
selbst, die seinerseits wahre Wunder der naiven philoso-
phischen Genialität eines sonst ausschliesslich künstlerischen
Schöpfers zutage förderten. Geht auch der unnachahm-
liche Zauber seiner eminent persönlichen, unvergleichlich
selbstschöpferischen und sinnlich-bildlichen Sprache durch
jede logisch-systematische Behandlung seiner Gedanken ver-
loren, da diese auf das Allgemeine abzielt, während jener
im Individuellen besteht — so ist doch Hodlers Gedanken-
kreis selbst so ursprünglich, so elementar menschlich, dazu
in so hohem Grade der Urgrund nicht nur der Hodlerschen,
sondern aller grossen Kunst, dass dieser philosophische
Kontrapunkt seines Werkes sich ganz von selbst als das
wahre Thema eines tiefer schürfenden und selbständig deu-
tenden Hodlerbuches darbietet, das aus einem universelleren
Gesichtspunkt heraus das ganze Phänomen Hodler zu er-
fassen und zu klären sucht. — Ausserdem ist diese Schrift
naturgemäss eine ausgesprochen apologetische. Denn sie ist
aus dem unerschütterlichen Glauben an das Ingenium des
Meisters, dem sie gewidmet ist, überhaupt entsprungen und
bekennt sich daher ehrlich zu dem Zweck, weiteren Kreisen,
die der kunstverständigen Beschäftigung mit Gegenständen
i8
der Kunst nicht ab(jeneigt sind, ein Gefühl der Achtung
und Verehrung vor einem solchen an künstlerischen Taten
überreichen und in unserer Zeit fast einzigen Leben einzu-
flössen, das gegen ein Höchstmass von Hindernissen, allein
durch die eigene innere Kraft und durch den ihm inne-
wohnenden Wert, zu seinem endlichen Siege gekommen ist.
München, Ostern 1914- H. M.
Notwendige Anmerkung: Die Absicht, dem universellen Plan des Textes gemäss
auch ein diesem entsprechendes universelles Anschauungsmaterial wiederzugeben, musste
scheitein an dem Umstand, dass das Reproduktionsrecht an den Hodlerschen Gemälden
das Monopol eines einzigen Verlegers ist, der es grundsätzlich ablehnt, grössere Arbeiten
über Hodler, die in einem anderen Veilag erscheinen, als dem seinen, mit der (auch nicht
käujlichenj Überlassung von Reproduktionen (sei es auch nur einer kleineren Auswahl) zu
unterstützen. Der Meister, Ferdinand Hodler selbst, hat aber die grosse Güte gehabt, mir
freundschaftlicherweise eine Fülle von Zeichnungen zur Reproduktion zu überlassen. Er
hat mich auch kurz vor Beendigung des Buches und nach Kenntnisnahme der wesentlich-
sten Teile desselben, zu der eisten und wohl auf lange hinaus alleinigen Reproduktion







„Oh! je commence seule-
ment maintenant, moi!
Je commence . . ."




Worin liegt der Zauber begründet, der uns oft in
einer weiten Gebirgslandschaft erschüttert, als ver-
nähmen wir im Chaos der scheinbar anarchisch wild
übereinander getürmten und durcheinander geworfenen
Linien und Massen, auf einmal die Ordnung gebietende
Stimme, die der unübersehbaren Vielheit einen Sinn, eine
alles durchdringende und verbindende Harmonie verleiht?
Ist es das dunkelahnende Gefühl vom Gleichgewicht der
grossen Kräfte der Natur — der einen, die alle diese
Gipfel, jeden in seiner eigenen Pracht, aufgebaut, der an-
deren, die sie alle unterschiedslos abzutragen bemüht ist?
Keine Landschaft, die eben noch alle Spuren wilden Wer-
dens an sich trägt, noch eine, in der der Zerstörungsprozess
zu weit vorgeschritten ist, finden wir schön und erhaben,
und nicht in ihnen, die uns das Bild der eben werden-
den, noch halb in Tierheit befangenen oder dasjenige der
in Verderbnis versinkenden Menschheit geben könnten, son-
dern eben in jenen durch die Gewalt der Harmonie bevor-
zugten Antlitzen der Erde suchen und finden wir das Ab-
bild des Göttlichen.
So stehen wir vor dem Leben der Grossen unter den
Menschen. Sie, die wir als die geistigen Mächte kennen, von
denen tausendfaches, kleineres Leben im besten Falle Form
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und Gehalt zu leihen vermag, sie, die wir aus unserer Erd-
gebundenheit heraus gern frei von allen Fesseln, die uns
drücken, emporgeschossen denken möchten, und die wirk-
lich vermöge ihrer schöpferischen Kraft die höchsten Gipfel
freien Menschenwillens erklommen haben, — sie sind auch
diejenigen, in deren Leben Gesetz und Notwendigkeit am
unerbittlichsten und unabänderlichsten walten, während
das kleine, in einem anderen Sinne gebundene Leben der
Anderen zumeist durch planlose Willkür und durch mannig-
fachen Zufall zunichte wird. Jene tragen Gesetz und Nöti-
gung in sich, die sie zur Erfüllung zwingen— diese werden
zumeist durch ein von aussen kommendes Gesetz bestimmt,
durch Verhältnisse und Umstände, kurz, durch das, was
man Schicksal nennt. Jene aber sind sich selbst Schick-
sal, sie tragen es in ihrer eigenen Natur, die sich durch
die Fülle der Zufälle unbeirrbar durchsetzt mit der Konse-
quenz und der zunehmenden Kraft eines fallenden Kör-
pers. Das ist es, was den unschöpferischen Menschen, der
sich so eitel und hochmutsvoll im Besitz aller naturüber-
windenden Zivilisations- und Kulturkräfte wähnt, von jenen
Grossen scheidet, dass sein Tun und Trachten nicht wie
das ihre von jener gewaltigen autonomen Gesetzmässigkeit
durchpulst ist, die jene Menschen ebenso verehrungswür-
dig macht, wie die durch kein Menschentun und -lassen
berührbare, allwaltende Natur selbst, der sie ja durch die
Notwendigkeit und die Gesetzlichkeit ihres Lebens und ihres
Werkes in so hohem Grade angenähert erscheinen.
Und doch, wie sind auch die Lebenslinien dieser Gros-
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sen untereinander verschieden. Nicht von ihren äusseren,
historischen Schicksalen kann hier die Rede sein, sondern
von der Linie der inneren Entwicklung, von der Abwick-
lung ihrer verschiedenen Lebensphasen. Bei den einen
ein naturkraftartiges inneres Feuer des Genius, das sie
unaufhaltsam auf" ihre eigene Höhe und zum Sieg über
die Menschen treibt, bis sie von der Höhe ihrer Männlich-
keit an in zunehmendem Dunkel immer reiferer und reif-
ster Lebenserkenntnis und Lebensschwermut jenen Glanz
wie Flitter von sich tun, um dem Fassungsvermögen ge-
wöhnlicher Sterblicher bald in der Nacht eines mysteriösen
Hinübergehens ins Reich des Metaphysischen zu verschwin-
den. Das sind Dante, Lionardo, Rembrandt, auch Beet-
hoven — aber die erschütterndste Entwicklung dieser Art
wird immer Michelangelo bleiben. Es wird wohl nie zu
entscheiden sein, ob — vermöge der Affinität des Genies
ftir die Nöte seiner Zeit — etwa der Charakter des Nie-
derganges, den fast alle Zeiten und Völker tragen, inmitten
derer das Alter dieser Genien verlief, mehr deren Ehr-
furcht gebietende Schwermut zur Reife brachte, oder ob
diese selbst durch die Dämonie ihres Wachstums ihre zeit-
Hche Umgebung mit in ihr mystisches Dunkel zog.
Völlig unvergleichbar mit diesem Typus höchster Men-
schenart sind jene göttlichen Sterne der Kunst, die uns
— wie Raffael, wie Mozart — in derselben Vollendung
geschenkt worden sind, in der sie uns genommen wurden.
Sie sind die Wunder menschlichen Seins, mit denen wir
nichts gemein zu haben scheinen, und die deshalb am
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neidlosesten anerkannt werden, eben weil sie scheinbar
keinem normalen menschlichen Daseinsgesetz, keiner zeit-
lichen Beziehung einzuordnen sind und deshalb wie selbst-
verständlich keinen Massstab für uns abgeben.
Dann aber erscheinen jene typisch neuzeitlichen Erobe-
rer-Schicksale in der Kunst, die— wie der neue Typus des
technischen Erfindergenies — infolge eines grüblerischen
Hanges nach absoluter Einsamkeit und Einzigkeit, zu-
erst durch die Hölle bitterster Verspottung und Ver-
achtung, oder durch das tote Meer lähmender Ignorierung
hindurch müssen, vom unbeirrbaren Glauben an ihre Sen-
dung getragen, die aber, im Gegensatz zum Typus Michel-
angelos, im Grade des Kampfes mit der Welt das Ziel
der Einordnung in dieselbe erstreben, weil sie an dieses
Leben glauben. Das führt sie entweder zum vorzeitigen
tragischen Untergang, oder zum späten, endlich wie eine
Sonne durchbrechenden Sieg der Freude und zu endlichem
Ruhm. Diesem Typus hat vielleicht schon Greco angehört
— und das mag nicht der letzte Grund sein, warum er
uns menschlich so ergreift und der heutigen Zeit so ge-
nähert erscheint — dann Kleist, der Unglückliche, der sei-
nen Stern ganz in Nacht versinken sah und Nietzsche, der,
den Ruch der ersten Morgenwinde atmend, ins Reich des
Irrsinns gestossen ward. Zwischen Tragik und Vollendung
stehen dann die zwei grossen wahren Neuschöpfer Brückner
und Dostojewski. Wie ein machtvoller Entwurf zu einem
kaum zu ahnenden und kaum schon möglichen Menschen-
typus mutet besonders der letztere an. Zum erstenmal
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klar zu Ende entwickelt, wenn schon vielleicht nicht zu
dem Umfan^y angelegt wie manche der Genannten, hat sich
aber dieser spezifisch neuzeitliche Typus des genialen Men-
schen in der Kunst in fünf Meistern, die — bis auf einen
— noch unter uns leben und schaffend das Zeitalter
befruchten: in Striiidberg^ in Verhaeren, in Hauptmann^
in Spitteler und eben in Hodler. Wenn jene mit zuneh-
mendem Alter immer mächtiger verdüsterten Gemüter vom
Typus Michelangelos sozusagen die alttestamentliche Ge-
dankenwelt des, aus einem fernen Paradiese durch das
goldene, silberne, eiserne und bleierne Zeitalter herabstei-
genden Menschengeschlechtes [diese uralte Sage der Ver-
dammnis der Welt] in ihrer eigenen Geistesentwicklung
leidend widerspiegeln, so scheint das Leben jedes der ge-
nannten Grossen unserer Zeit wie das Bild eines wachsen-
den Glaubens an den Aufstieg unseres Geschlechtes aus
Nacht und Grauen auf die Höhe eines neuen Völkermor-
gens. Es geht wirklich ein überraschend einheitlicher Zug
durch die Werke dieser persönlich sich so fernstehenden
grossen Künstler, der uns durch seine symptomatische Kraft
ergreift. Es ist ein gutes Zeichen der Zeit, dass sie vermocht
hat, fünf so zur tragisch-pessimistischen Lebensauflfessung
geneigte Geister mit solch starkem, ihre Werke immer
rauschender durchflutendem, neuem Lebensglauben zu
durchsetzen. Wenn aber wirklich, kraft der ausserordent-
lichen Assimilationsgewalt des Genies für die grossen Er-
scheinungen seiner Zeit, diese Männer das kostbare Gut
jenes Lebensglaubens wirklich von ihrer Zeit empfangen
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haben, so ist es nicht minder wahr, dass sie mit diesem
nicht gewuchert, sondern es — jeder in seiner absolut
unvergleichlichen Weise — bereichert und geadelt dem
neuen jüngeren Geschlecht in schier unerschöpflicher Fülle
wiedergeschenkt haben. Die beiden reichsten, erschütternd-
sten und für die ganze Zeit symptomatischsten Entwick-
lungen aber sind diejenigen Strindbergs und Rödlers. Beide
haben denselben Schritt aus ihrer Zeit heraus in die Zu-
kunft mit gleicher Eigenmacht aber auch mit gleicher
innerer Notwendigkeit getan — beide sind auf ihrem Ge-
biet aus naturalistischen Revolutionären zu den wahren
Stil-Synthetikern unserer Zeit geworden.
n
Hier folge das Bild von Hodlers Leben, als Träger seines
Werkes genommen. Als solches allein ist es der Gegen-
stand des Künstler-Biographen. Alles, was darüber hinaus-
geht, dient der Psychologie, der Neugier oder der Selbst-
gefälligkeit — jedenfalls einem ausserkünstlerischen Senti-
ment. Es mag beneidenswert schön, erschütternd gross
oder auch klein und hässlich sein — alles das ist in ver-
schiedenen Hinsichten „interessant" [wenn auch manches
nur für denjenigen Geist, der im Leben des Grossen lüstert
nach Sensation und danach, in ihm seine eigenen Schwä-
chen widergespiegelt und gerechtfertigt zu finden]. Was aber
trug das alles zur Entwicklung des künstlerischen Geistes des
Schöpfers selber bei und was leistet es heute zur Erschlies-
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sung des menschlichen, künstlerischen oder allgemein-phi-
losophischen Verständnisses seines Lebenswerkes ? Dies allein
darf für uns der Massstab für die Bewertung und also ftir
die Auswahl der chronologischen Ereignisse eines Künstler-
lebens sein, und das besonders für dieses Buch, mit dem
eine philosophische Deutung eines Künstlerlebens und
-Schaffens gegeben werden soll.
Ist doch im Grunde alle Geschichtsschreibung Wertung
und Deutung, wenn sie mehr als eine zufällige Anhäu-
fung von Tatsachen sein soll [die ja wieder keine „Ge-
schichte" gäbe] ; denn sie ist Wahl. Auch die gewis-
senhafteste Chronologie schützt einerseits nicht vor der
Zufallsbeschränktheit unseres Wissens, andererseits nicht vor
willkürlicher oder — bei dem unendlichen Kontinuum des
Lebens — notgedrungener Auswahl. Von den Kriterien
dieser Auswahl Bekenntnis abzulegen, ist Gebot der Objek-
tivität. Eine andere Objektivität aber als die der ehrlichen,
unmissverständlichen Kenntnisgabe der subjektiven Grund-
sätze der Auswahl gibt es für keinen Geschichtsschreiber,
der ein Mensch ist. Eine gegenteilige Behauptung wäre
eine Verschleierung der Wahrheit und ein historischer
Versuch auf ihrer Grundlage bedeutete gerade das Gegen-
teil wirklicher Objektivität, nämlich die kritiklose Erhebung
der notwendigerweise subjektiv beschränkten Grundsätze
der Wahl zu allgemeinen Gesetzen.
So bekenne ich hier offen, nicht in der Lage zu sein,
eine vollständige, dokumentierte Biographie Rödlers geben
zu können. Ich erkläre aber gleichzeitig, dass ich auch
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dann, wenn ich in der Lage wäre, sie zu geben, durch
diese Aufgabe nicht genügend gefesseh würde und ich sie
gerne einem anderen, zu dieser Arbeit Berufeneren über-
Uesse. Demgegenüber aber sei andererseits betont, dass —
abgesehen von den rein äusserlich orientierenden histori-
schen Tatsachen — was hier von Rödlers Leben steht, ein
Extrakt vorstellt aus wiederholter starker Fühlungnahme
und vielen Gesprächen mit dem Meister selbst. Und zwar
trieb mich ein leidenschaftlicher Drang zur Erkenntnis des
Werdens seiner Kunst zu ihm, dessen Werke mich von
der frühesten Jugend an geistig begleitet und geleitet haben.
Dieser stille, zähe, aber gleichmässige Kampf des inneren
Werdens und Wachsens der Kunst Rödlers übte, sowie ich
ihn nur fühlend ahnte, eine magische Anziehung auf mich
aus. Er ist so das Grundthema nicht nur dieses Kapitels,
sondern dieses ganzen Buches geworden. Versuche ich
aber hier, besonders Rödlers Leben nach Massgabe seiner
produktiven Wellen oder besser seines unaufhörlichen
schöpferischen Stromes abzufragen— und auf dieses Thema
suchte ich stets die Gespräche mit dem Meister zu len-
ken — so ist es mir, als müsste ich mit Aufbietung einer
übermenschlichen Geschicklichkeit etwas unausdrückbar
Notwendiges aus dem Zufälligen seines menschlichen Auf-
tretens herauslösen, und als verriete ich das Werk selbst,
wenn es mir nicht gelingen sollte, das Leben, aus dem
es gewachsen, mit meinen Worten irgendwo im Kern zu
treffen und wiederzugeben. Doch beruhigt mich die Über-
zeugung, dass der Kontrapunkt jenes Werkes nicht dieses
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Leben selber sei, das ja vergeht, sondern dass das Werk
seinen Generalbass längst vom Leben abgelöst in sich auf-
genommen hat und ihn volltönend in sich weiterträgt bis
zu der Menschen und ihrer Künste Ende und wohl dar-
über hinaus! Ist doch das Menschenleben des Künstlers
nur ein schmaler, wenn auch unumgänglicher Mittlersteg
zwischen der Ewigkeit der Natur und der Unsterblichkeit
der Kunst! Gelingt es mir dann in den übrigen Teilen
des Buches den Generalbass des Hodlerschen Lebenswerkes
selbst anzuschlagen und zum Tönen zu bringen, dann
möge mir diese biographische Sünde verziehen sein!
Hodlers Leben ist das vorausgelebte Leben einer eben
erst aufsteigenden Zeit. Einer Zeit, die unerbittlich und
unabwendbar zu ihren Zielen strebt. Es wird in der Kunst-
geschichte nicht leicht ein Künstlerleben aufgewiesen wer-
den können, das so von innerer Konsequenz getrieben,
so machtvoll zielstrebig und notwendig verläuft wie das-
jenige Hodlers. In einem einzigen, fest und sicher durch
die Jahrzehnte aufsteigenden, sich stets verstärkenden Strich
müsste es graphisch dargestellt werden. Nicht auf einen
Punkt in der langen Linie könnte hingewiesen werden,
wo sein Lebensfaden zittert, sich verwirrt und verwickelt
oder wo er zu zerreissen droht.
So gewaltige Probleme Hodlers Kunst in uns aufrüttelt,
sein Leben war ihm selbst nie ein Problem. Er war nun
einmal da und handelte. Vom ersten Augenblick seines
praktischen Eingreifens in die Umwelt an war sein Sinn auf
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die Tat gerichtet. Wie im Dienst eines grossen Unbekann-
ten, für den er verpflichtet war, jeden Tag und jede
Stunde mit Arbeit zu füllen. Und zwar durch einen weit-
fristigen Pakt, der auf der Basis eines vorbehaltlosen freien
Vertrauens von Mann zu Mann auf das Lebensganze ging.
Dabei nichts ausgemacht über die Art der Arbeit, nur
Arbeit! Ehrliche, männliche Arbeit, für die der ganze
Mann ins Gewicht geworfen wurde — darauf kam es an.
Und das Glück hat es gewollt, dass dieser Mann mit Schät-
zen in die Wagschale sprang, die berufen waren, ein gan-
zes Zeitalter der Malerei auf eine neue Höhe zu heben.
Rödlers Auffassung von Lebensehre aber hat es mit sich
gebracht, dass keine einzige der gewaltigen, in ihm auf-
gespeicherten Kräfte für das Ganze seiner Zeit unausgenützt
geblieben ist. Und doch hat er sich diese Ausbeutung
zu Nutzen und Frommen der ganzen Zeitkunst nicht ein-
fach so vorgenommen, wie man sich ein philanthropisches
oder politisches Ziel setzt. Er war kein selbstgefälliger
Träumer, obschon die Fülle der künstlerischen Gesichte
ihn sein Leben lang und von Kindheit auf antrieb, und
deshalb war er keiner jener Weltverbesserer, die an Stelle
des mangelnden Könnens den guten Willen einsetzen. Er
war ein Berufener, ohne es zu wissen und zu wollen. Ihn
überlistete die Berufung zu dem grossen Amte, das nur
wenigen Sterblichen verliehen ist, ganz heimlich während
rastloser Ausübung seiner als Berufspflicht erachteten Tages-
arbeit. Es war eben mächtiger als er und hat eines Tages
das Heft in die Hand genommen und die ganze Vitalität
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eines kraftvollen jungen Pflichtwillens sich für seine höhe-
ren Zwecke fast gewaltsam dienstbar gemacht — : das




Es war um die Mitte der sechziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts. In der von Bern zugewanderten Familie
des „Flachmalers" [Dekorationsmalers] Schüpbach in Thun
ging es traurig zu. Hunger und Not wollten nicht wei-
chen. Das Elend hatte eben schon zu viele und zu tiefe
Wurzeln. Denn es war erwachsen aus einer sorgenreichen
Geschichte der Gründer dieser Familie selbst. Als nämlich
Schüpbach anno 1861, selbst schon verwitwet, die Schrei-
nerswitwe Margarethe Kodier, geborene Neukomm mit
ihren acht unerwachsenen Kindern heiratete, da hatte er
sich offenbar „übernommen". Dazu reichte sein Verdienst
einfach nicht aus. Aber darüber hat sich dieser sonder-
bare Mann, in dem ständig irgendeine Unruhe flackerte,
seinen „guten Kopf", den er [wie Kodier versichert] ge-
habt haben soll, nicht lange zerbrochen. Es wollte nun
einmal nicht gehen, das schien vorbestimmt. Und er war
nicht der Mann, dem Schicksal in die Speichen zu greifen.
Sein Talent, das in einer ausserordentlichen gesellschaft-
lichen Begabung bestand, in einem „intelligenten Augen-
blickshumor, der ihn sehr beliebt machte" [Kodier], hatte
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ihn eher zu einem lachenden Philosophen, zu einem
Lebensgeniesser bestimmt. So Hess er es gehen wie es
gehen wollte, nämlich bergab. Die Arbeit in seinem Maler-
geschäft blieb mehr und mehr liegen — er selber aber,
vom Elend aus dem Haus getrieben, neigte sich mehr und
mehr der feuchtfröhlichen Geselligkeit zu. Da sprang das
älteste seiner Stiefkinder ein, der Knabe Ferdinand^ der, ge-
boren am 14. März i853, und nun kaum i3- oder i4jährig,
schon seit etlichen Jahren des Stiefvaters Handwerk so gut
wie erlernt hatte, indem er neben der Schule Wirtshaus-
schilder, Ladenschilder, Kutschen und Gefährte aller Art
mitangestrichen hatte. Dieser halbwüchsige Knabe, eine
wilde Natur, die sich von jeher am liebsten einsam in den
Wäldern herumtrieb und auf alle Bäume kletterte, wo er,
wie jeder Junge ärmerer Familien in der Gegend, dürres
Brennholz für die Familie herunterzusägen hatte, und der
lange nur widerwillig zur Schule ging, — dieser junge
mutige Bursche übernahm die Führung der väterlichen
MalerWerkstatt ! Das war eine Tat!
Wer war nun aber dessen eigentlicher Vater? Ein selt-
sames Gegenstück zu Schüpbach. Ein Schreiner, ein
Zimmermann, zuerst in Bern ansässig. Er starb im Jahre
i858 in Chaux-de-Fonds, als Ferdinand fiinf Jahre alt
war und in der„Gvätterli" -Schule [Kinderschule] die ersten
mühsamen und sehr schmerzlich empfundenen Versuche
machen musste, die ihm fremde Sprache des Landes, die
französische, zu erlernen. Er wird von Hodler als ein
ernster, ja fast finsterer Mann geschildert, der an der
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Schwindsucht litt, die ihn arheitsunfähig machte und an
der er auch starb, kurz nach dem Versuch, auf anderem
Boden, in dem düsteren Nest im französisch-schweizerischen
Jura, sein Auskommen zu finden, wohin er eben erst
von Bern aus mit der ganzen Famihe aus Arbeitsmangel
übergesiedeh war. Das neblige Klima soll ihn, den Brust-
kranken, sehr bedrückt und schliesslich gefällt haben. —
Rödler erinnert sich seiner noch heute. Er glaubt nicht
viel von ihm an Eigenart geerbt zu haben. Es kann aber
wohl sein, dass er Züge von ihm überkommen hat. Viel-
leicht den Hang zur Grübelei, der sich im Sohn zu einer
philosophischen Denkungsart steigerte. Diesen Hang aber,
meint Hodler, könne er auch von der Mutterseite haben.
Wenigstens gab es da einen merkwürdigen grüblerischen
Onkel. Überhaupt sei er im Grunde mehr die Mutter
als der Vater. Physisch aber sei sein Grossvater väter-
Hcherseits sein wahrer Ahne — „denn dieser ist sehr alt
geworden!" Mit Staunen fragt man sich da nur, wie
konnte ein solches Phänomen der Kraft, wie wir es unter
dem Namen Ferdinand Hodler begreifen gelernt haben,
immerhin von einem schwindsüchtigen Vater abstammen?
Das Rätsel löst sich, wenn wir von Hodler vernehmen,
dass erst nach seiner Geburt der Vater brustkrank wurde.
Ferdinand war das erste von acht Kindern, um seinet-
willen mussten seine Eltern sich schliesslich heiraten. Er
war also ein Kind der Liebe in besonderem Sinn. Und
auch ein wahres Schicksalskind ! Brachte doch die Heirat,
die sein Erscheinen in dieser Welt erzwang, noch sieben
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armen Wesen das Licht des Lebens, das ftir sie nicht
viel mehr als eine trübe Funzel war — wurden sie doch
alle, den Krankheitskeim des Vaters im Leibe, vor der
Höhe ihres Lebens geknickt. Rechnet man den Tod des
Vaters, viel Krankheit und Tod in der weiten Verwandt-
schaft und schliesslich den ebenfalls zu frühen Tod der
Mutter hinzu, so war das ein langes grosses, die ganze
Jugend Rodlers durchziehendes Sterben, das ihm nach
seinem eigenen Zeugnis einen höchst merkwürdigen phi-
losophischen Begriff vom Leben gab! „In der Familie
war es ein allgemeines Sterben. Mir war schliesslich, als
wäre immer ein Toter im Haus und als müsste das so
sein." Das erschütterndste Erlebnis seiner Jugendzeit aber
war der Tod seiner Mutter im Jahre 1867. Diese hatte
stets, trotz aller Sorge, etwas Lebenskräftiges, Sonniges
gehabt, einen durch keine Not zu brechenden Lebens-
glauben. Darum fiel ihr das Sterben so schwer, dazu
von so vielen unmündigen Kindern hinweg. [Zu den acht
aus erster Ehe, von denen allerdings einige schon dem
Tode verfallen waren, kamen eben aus zweiter Ehe noch
vier hinzu. Von diesen vier Stiefgeschwistern sind heute
noch zwei Brüder am Leben, beide in Boston in Amerika
— als die einzigen Überlebenden ausser Hodler von den elf
Brüdern und einer Schwester.] Wochenlang dauerte das
Sterben der Mutter. Ferdinand schlief im gleichen Zim-
mer mit ihr. Sie habe wahnsinnig gelitten und geschrieen.
Bei jedem Schrei der gequälten Mutter in der Nacht sei
er aus dem Bett gefahren. Bis zum letzten Augenblick
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war sie geistig klar und wach und in Sorge um die Kin-
der. Ferdinand war ihr Liebster, Vertrautester. Er hatte
ihr wohl durch jenen männlichen Entschluss, die ener-
gische Aufnahme des Geschäftserwerbs, viel Freude, viele
Hoffnungen für die Zukunft gemacht! In welcher Rich-
tung mag sie sich seine Entwicklung gedacht haben? Sie
wird vom Leben gewöhnt worden sein, sich keine grossen
Illusionen zu machen! Des einen war sie sicher: des
Charakters! Den hatte ihr Ferdinand bewiesen. Er hatte
ihr die Jugendrechte geopfert, indem er sie kurzerhand
ablegte. Was brauchte es mehr? . . . Dann starb sie.
Und so ist es, als wäre sie gestorben, um ihrem Sohn
die Jugend wiederzugeben. . . .
Die „Permanenz des Todes", wie Hodler heute das grosse
Unentrinnbare nennt, die mit derselben Naturgesetzlich-
keit, nur in umgekehrter Richtung, das Leben zu durch-
dringen trachtet, nach der dieses selber abläuft, griff ft*üh,
hart und nachhaltig in Ferdinand Rodlers Vorstellungs-
leben ein und bestimmte es auf lange hinaus, ja bis heute!
Blieb das tief Pessimistische dieser Einsicht zumeist für seine
Stoffwahl bestimmend bis zur „Eurhythmie" [1895], so gab
das Gesetzmässige an ihr, befreit von allem Bedrückenden,
die allgemeine psychische und formale Grundlage zu dem
ganzen seitdem erwachsenen Gebäude seiner klaren und
weisen Natur- und Lebensphilosophie.
Der junge Hodler hatte bis dahin weder erfahren, was
Glück der Kindheit, noch was Glück der Jugend sei. Als
er mit der verwitweten Mutter ehemals von Chaux-de-Fonds
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nach Bern zurückverpflanzt worden war, hatte er dies aller-
dings wie eine Seligkeit empfunden, und da mag ein Schim-
mer von Glück in sein trauriges Leben gefallen sein. Die-
ser Glanz kam vom Bilde der Stadt Bern, das ihm einen
unglaublichen Eindruck machte und das er — wie es da-
mals war— für sein Leben liebgewann und behielt. Doch
trübte ihm dort bald der Besuch der Volksschule [der
Stalden- und Mattenschule] die Freude, nachhaltiger aber
noch das Elend in der Familie, das ihn auch nach der
Wiederverheiratung der Mutter mit Schüpbach — ja von
da an erst recht — nach Thun verfolgte und dort dauernd
darniederhielt.
Dass Ferdinand seine Jugend nach dem Tode seiner
Mutter dann trotzdem noch so hat nützen können, wie
er es in der Folge getan, dazu hat ihm doch noch
jener Schüpbach den wichtigsten Dienst geleistet. Wie
als wollte er ihn ritterlich belohnen für seine junge,
kräftige Hilfeleistung in dem von ihm aufgegebenen Haus-
halt. Noch bevor Schüpbach nämlich nach dem Tode
seiner zweiten Frau, 1867, nach Steffisburg übersiedelte,
scheint er ihn zu dem „Kunstmaler" Sommer in Thun
in die Lehre gegeben zu haben, den er persönlich
kannte. Das war von seinem Standpunkt aus viel getan,
da ihm Sommer sicherlich als Vertreter des „ Höheren'*,
ihm selbst als Flachmaler Versagten — und gewiss als
Künstler gegenüber dem Handwerker— erscheinen musste.
Dieser Entschluss setzt irgendeine Ahnung, vielleicht auch
eine wirkliche Erfahrungserkenntnis von dem höheren
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Talent seines Stiefsohnes voraus, und das darf Schüp-
bach, der Ferdinand Hodler in so frühen Jahren das
ehrliche Handwerk des Anstreichens beigebracht hatte,
nicht vergessen werden. Ebenso sei ihm hier noch aus-
drücklich ein gewisser, mehr als handwerkUcher, Einfluss
auf Rodlers Geschmack gutgeschrieben, den dieser ihm
noch heute nicht vergessen kann. Schüpbach zog in seiner
Dekorationsmalerei ganz bestimmte Farben allen anderen
vor. Und zwar waren es, wie Hodler versichert, stets
höchst „vornehme" Farbenkombinationen. So hatte er eine
nie zu stillende Vorliebe für die Kombination: „Blau und
Gold"! Alles Mögliche und Unmögliche [so nicht nur
Schilder, sondern auch Bänke und Stühle usw.] musste zu
der Befriedigung derselben vorhalten, und er stiess seine
Besteller, allein zu diesem Zweck, mit jedem Bruch der
Konventionen vor den Kopf — in einer natürlich sein
Geschäft empfindlich schädigenden Weise. Diese Kombi-
nation „Blau und Gold" ist denn auch bis auf den heu-
tigen Tag für Hodler eine Lieblingszusammenstellung auf
gewissen Gebieten, wie der Landschaft, geblieben. —
Erst bei Sommer aber beginnt Hodlers innere Entwick-
lung als Künstler, wenn auch gar nicht durch das Verdienst
Sommers ! — Vorerst mag der Künstler in Hodler nur ein
dumpfes und ganz unbewusstes Triebleben geführt haben.
Zu viel äusserer Respekt vor dem in seinem Ort „berühm-
ten" Mann, der in den Augen von Hodlers ganzer Um-
welt sicherlich ein grosser Künstler war, hielt wohl das
Selbsterwachen, hielt den Glauben an sich selbst noch
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zurück, sonderlich bei einem Menschen, dem von Jugend
auf das Leben wahrlich keinen Grund zum Hochmut mit-
gegeben. Dazu kam das Ferdinand durch die bittere Ar-
mut seiner Jugend aufgezwungene Pflichtbewusstsein, sei-
nen Lebensunterhalt und möglichst einen Zuschuss zu dem
seiner Geschwister verdienen zu müssen, und so kam es,
dass er zunächst seine Praxis in der höheren Art Anstreiche-
kunst für eine Fortsetzung des früherlernten Berufes hielt
und als solche betrieb — also zu dem Zwecke des Geld-
verdienens. Schliesslich ist dies ja nur die konsequente
Auffassung einer Kunst wie derjenigen Sommers von Sei-
ten eines wirklichen, wenn auch noch unbewussten Künst-
lers! Gerade diesem heimlichen, geborenen Künstler [der
noch nicht 'erwacht, der aber doch da war] musste es
unmöglich sein, sich auf die Produktion von gefälligem
Tand für den Fremdenvertrieb, wie ihn Sommer malte,
als auf eine Art Kunst einzulassen, und er konnte sie nur
als Gewerbe überhaupt ohne Aufstand aller echten In-
stinkte über sich bringen. Sommer soll übrigens, wie das
Hodler auch heute noch gerne versichert, in seiner Land-
schaftskunst gewisse künstlerische Qualitäten gehabt haben,
und aus ihm hätte bei glücklicheren Lebensumständen
vielleicht auch etwas Besseres werden können. Sowie aber
einmal das Kunstgewissen in dem jungen Hodler erwachte,
musste ihn ein Abgrund trennen von einer „Kunst" sei-
nes Lehrers, die doch im wesentlichen nur Kunst war in
dem Sinne, wie man sagt es sei eine Kunst, ein Ei auf
die Spitze zu stellen.
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Noch aber war die Scheidunjr der Instinkt(; in ihm nicht
weit genug vorgeschritten. Diese müssen zu der Zeit noch
in einem undifferenzierten, dumpfen, kompakten Schlum-
merzustand beharrt haben, so wie ein Goldblock in der
Erde, von dem nichts abbröckelt, so sehr sich die Wässer-
chen bemühen, der nur als Ganzes gehoben werden kann.
Das beweist anscheinend Hodlers Verhalten nach seinem
„Austritt" bei Sommer. Dieser war nicht ein grundsätz-
licher Bruch mit dessen Kunst, sondern nur eine Verselb-
ständigung in derselben Gattung Gewerbe. Hodler machte
sich mit zirka i6— 17 Jahren selbständig wie ein aus-
gelernter Geselle irgendeines Handwerks, und malte fortan
auf eigene Faust genau dieselben Schablonen, die er sich
in der Schule bei Sommer angelernt hatte, nur dass er
sie auf eigene Rechnung und freizügig, bald da, bald dort
im Bernerland, vertrieb. Er muss in dem regen Fremden-
verkehr der Gegend von Thun einen ganz nennenswerten
Absatz gefunden haben.
Und doch! Mitten in diesem Betrieb und unmittelbar
durch diesen selbst veranlasst— der jeden weniger urtüm-
lich veranlagten jungen Künstler in den Schlamm des
Kitsches hätte ziehen müssen — fällt das entscheidende
innere Erlebnis Hodlers: der Zusammenprall des dumpfen
Gestaltungsdranges, in seiner allgemeinen Form der Vita-
lität und Aktivität, mit der grossen und weiträumigen Natur
des „Alpentores" bei Thun. Des jungen Hodler ausser-
gewöhnliche und in so früher Jugend schon so mannig-
fach bewiesene Aktivität war der Entwicklung seines künst-
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lerischen Sinnes weit vorangeschritten. Nicht das ist der
wahrhaft grosse Gewinn der Sommerschen Schule für den
jungen Hodler, dass er in ihr gewisse höhere Praktiken
der Malerei gegenüber der blossen Anstreichekunst erlernte
[obschon auch dieser Gewinn nicht zu unterschätzen ist],
sondern dass er durch sie aus dem Aufgabenkreis reiner
Zweckmässigkeit der letzteren herausgerissen und vor die
Natur selbst gesetzt wurde. Mochten ihm da noch so
konventionelle Schematen der Darstellung von Sommer
geboten werden, mochte er selbst diesen neuen Aufgaben-
kreis noch so sehr als blosse Erwerbsquelle ansehen: so
wahr in ihm überhaupt ein Künstler lebte, mussten da-
durch alle seine wahren künstlerischen Triebe zum Rei-
men gebracht werden! Denn die ewige und doch ihr
Antlitz ewig verändernde Natur kann nur auf einen künst-
lerisch Blinden ihre wahrhaft revolutionierende Wirkung
verfehlen, die sie auf den geborenen Künstler ausübt, so-
bald nur einmal der Kontakt zwischen ihr und seinem
Innenleben hergestellt ist. Und welche noch so suggestive
malerische Schablone, die sich zwischen die Natur einer-
seits und die Vitalität eines jungen Hodler andererseits
schöbe, vermöchte auf die Dauer diesen Kontakt zu ver-
hindern, das Hin- und Herüberschiessen der Fluten des
Naturerlebnisses zu hemmen oder abzuschneiden? Dieses
Erlebnis war ja nicht von heute, sondern schon aus den
frühesten Knabenjahren bezeugt Hodler seine grossen Ein-
drücke der Natur des Bernerlandes. Von Thun aus machte
Hodler natürlich schon während der Knabenzeit, wieviel
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mehr — sozusagen von Berufs wegen — wälirend der
„Lehre" hei Sommer, viele und heständige Ausflüge in
die Berge. Die freien Tage verhrachte er in Steffishurg,
wo seine verwaiste Familie jetzt wohnte. Ganze halbe
Tage habe er mit Vorliebe an der „Kohlen", einem Berg-
bach in der Umgegend, versessen, wo der Blick tief auf
den Thunersee sich senken und über die Stockhornkette
und den Niesen [denen Kodier bis heute treu geblieben!]
zur Blümlisalp und zur Jungfrau schweifen konnte, und
wo ihm viele erste Künstlerträume aufgegangen seien. Aber
einen geradezu bestimmenden und deshalb unvergesslichen
künstlerischen Eindruck machte ihm schon früher und
nun stets aufs neue jeder Besuch der Stadt Bern. Das
Stadtbild war damals noch ein viel interessanteres und
schöneres als heute. Es war im wesentlichen noch die
Stadt, die schon Goethe in das hellste Entzücken versetzt
hatte. Vor allem standen noch einige der für das Ge-
samtbild entscheidenden Wälle, Tore und Türme, so der
Christoffelturm, dessen gewaltige, fünfmal lebensgrosse,
dekorative Figur Hodlers Phantasie [dieselbe, die später
„Marignano" schuf!] die ganze Jugend lang beschäftigte.
Durch sie, das Tor und den Teich und den Hirschgarten
davor, war ihm „der obere Stadtteil eine Herrlichkeit".
Doch „diese herrliche Stadt von damals ist nun moderni-
siert — weg ist die damalige Schönheit!" . . .*
* übrigens muten viele der Stilelemente von Hodlers späterer Historienmalerei nicht
ohne Grund wie Fortentwicklungen von Motiven der unvergleichlichen Figuren-Brunnen
Berns an, die alle Gassen bedeutend machen, da sie wahre Meisterwerke nationaler
Volkskunst sind.
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Jetzt also erlebte Hodlers Naturerleben seine Verbindung
mit einem bereits mehr oder weniger bemeisterten Hand-
werk. Dieses wird, auf einem gewissen Punkt der inneren
Entwicklung angelangt, als in hohem Grade geeignet er-
kannt, jenem Erlebnis Ausdruck zu geben, Gestalt zu ver-
leihen. Der Gestaltungswille um der Gestaltung willen
wird mächtig angereizt. Der rein künstlerische Trieb, ein-
mal erwacht, findet einen schon durch eine harte Schule
des Lebens gegangenen, für die jungen Jahre ausserordent-
lich gefestigten Willensapparat vor. Und so sehen wir
denn Kodier auf einmal in seinem Handwerk fieberhaft
betriebsam mit dem ausgesprochenen Zweck, dadurch so-
viel Geld zu verdienen, dass er sich ganz der systema-
tischen Ausbildung seiner entdeckten künstlerischen Mög-
lichkeiten widmen kann! Dieser Wille konnte im höch-
sten Grade da sein, ohne schon die Produktion in ihrem
Wert zu bestimmen oder auch nur zu berühren. Ja,
gerade dieser neue, instinktiv auf die absoluten Zwecke der
Kunst hinzielende Wille musste die Unzulänglichkeit aller
bisherigen Ausdrucksmittel für diese Zwecke in so nieder-
drückendem Grade empfinden lernen, dass der junge Künst-
ler völlig auf deren Verwendung verzichten und sich ganz
nur auf die Erwerbung und Ausbildung neuer, höherer
Ausdrucksmittel richten musste. Wer aber das Ziel will,
muss den Weg wollen. Der Weg ist das Geld, und Geld
gab ihm niemand. So musste er es sich selbst schaffen, und
dazu eben musste ihm sein Maler-Handwerk dienen, schlecht




ERSTE GENFER ZEIT [1871— 1872]
So kommt Kodier nach Genf. Er hatte von Genf stets
als von der „Kunststadt" schlechthin sprechen hören.
Doch bewog ihn auch ein ziemHch nebensächhcher, subal-
terner Grund, seine Schritte in die Hauptstadt der West-
schweiz zu lenken: er wollte die französische Sprache
erlernen, wozu er schon in der frühesten Kindheit ver-
gebliche Anstrengungen hatte machen müssen. Das ist ja
für jeden Schweizer bis zum letzten Stallknecht die obli-
gatorische Abrundung der Bildung, besonders aber für den
Bewohner des Kantons Bern, des Sprachgrenz-Kantons.
Nie hatte er die Absicht, in Genf dauernd zu bleiben.
Was ihn bis heute an das Genfer Pflaster gebannt hielt,
das waren alles Schicksalsdinge.
Zuerst, und zwar die ganzen ersten Jahre hindurch,
empfand der junge, zirka i 8jährige Berner die Fremdheit
des Milieus überaus bitter. Zwar machte er sich unver-
züglich an die Arbeit und stürzte sich mit wahrem Heiss-
hunger studierend und kopierend auf die erste wirkliche
Gemäldesammlung, die er im Leben sah, das Musee Rath.
Aber sein Hang zur absoluten Einsamkeit, der ihn seit
seiner traurigen, von dem vielen Sterben in der Familie
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verdüsterten Kindheit, besonders aber seit dem Tode seiner
Mutter, noch auf Jahre hinaus vollkommen beherrschte,
Hess ihn jedem Gefährten in weitem Bogen ausweichen.
Die Gefühlskälte, die ironische Art, wie überhaupt die
ganze einseitig intellektualistische Natur der Stadtmenschen
stiessen ihn ab. Das Gefühlvolle, das Gemüt der Leute
am Thunersee, das diese Gegend zu einem Paradies des
Volksgesanges macht, so dass an schönen Sonntagen jede
Berghalde von den vertrauten warmen Liedern ertönt, das
fehlte dem jungen Kodier in Genf [wie er sich heute noch
schmerzlich erinnert] ganz ausserordentlich. „Überhaupt",
sagte er einmal, „die Berner haben eben einen Fond von
Gemüt und Empfindung, den kein anderer Schweizer-
stamm besitzt. In Genf, da singen nur die durchziehenden
Savoyarden — auch ein Bergvolk! Und das ging mir
immer durch und durch ! ** Oder es erlabte ihn ab und zu
der zufällige wehmütige Klang einer Berner „Handharfe"
[Ziehharmonika], den er heute noch so liebt, dass er stets
mindestens ein halbes Dutzend solcher Instrumente auf
Lager hält und einst für eine besonders zart und „nobel"
tönende dem Maler Max Buri eine teure Leinwand gab.
Im ganzen haben wir es wohl nur seiner grenzenlosen
Armut jener Zeit zu danken, dass der junge Hodler nicht
schon in den ersten Monaten den Weg wieder unter die
Füsse nahm, den er hergekommen, um unverrichteter
Dinge wieder ins Berner Oberland zurückzukehren. Da-
durch hätte er sich wohl ein gut Teil seiner künstlerischen
Entwicklungsmöglichkeiten verscherzt, die doch gerade in
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Genf und damals wohl für Hodler in Genf allein er-
schlossen werden konnten.
Genf war damals die einzige künstlerische Metropole
der Schweiz und als solche im Volksmund. Es produzierte
zwar im wesentlichen eine ganz verlogene und nur durch
stoffliche Romantik „nationale" Kunst, wie die süsslichen
Kulissengebirge oder die pathetisch-rhetorischen Sturm-
landschaften Calames und Didays. Noch das Beste, was
dort geleistet wurde, war eine in ihrem ganzen Wesen
unnationale, internationale Ablegerkunst der Pariser Schule.
Doch war diese Schule zu der Zeit, als Hodler in Genf
eintraf, noch gar nicht endgültig durchgedrungen und
gegenüber jener in einer Art vornehmer revolutionärer
Opposition. Mit gutem Recht. Vertrat sie doch die Aristo-
kratie des wirklichen, rein malerischen Talentes und —
gegenüber einer innerlich unwahren, mit „poetischen" Mo-
tiven leichter- und billigerweise „Stimmung" erzeugenden,
nach dem Publikumsgeschmack äugenden, Atelierkunst —
die Forderung des unablässigen Studiums und des ehr-
lichen Ausdrucks der Natur selbst.
Diesen fruchtbar aufgepflügten Genfer Boden betrat Hod-
ler also als 17- oder 1 8 jähriger. Es war sein Schicksals-
schritt ! Doch zunächst sollte sich ihm noch eine bittere Ent-
täuschung quer über den so mutig beschrittenen Lebensweg
legen. Hatte er ein klares Bewusstsein von der künstlerischen
Lage in Genf, wie wir sie heute in zwei Sätze zu fassen
vermögen? Sicherlich nicht. Mit dem naiven Staunen
begabt, mit dem wunderbaren Vermögen der Verehrung
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und Bewunderung ausgestattet, wie es wahrhaft schöpfe-
rische Geister von früh auf auszeichnet, hat er sich zunächst
unbekümmert um den Streit der Schulen — und wohl
auch kritiklos — allem ihm als Vertreter des „Höheren"
Erscheinenden hingegeben. Er hatte keine Konnexionen,
keine Empfehlungen mitgebracht und wurde von nieman-
dem geführt und aufgeklärt. So ist es selbstverständlich,
dass ihm zunächst die herrschende Richtung, die Calames,
unter die Hände geriet. Eifrig kopiert er im Musee Rath
dessen Werke. Diese werden wohl auch das „Modernste"
gewesen sein, was man „wagen" durfte, aus öffentlichen
Mitteln anzuschaffen und dem öffentlichen Studium, und
das heisst gratis, zugänglich zu machen. So griff Hodler
unverzagt zu, wo er konnte, um zu lernen. Ausserdem
war diese Kopiertätigkeit für ihn von vornherein eine
Erwerbsfrage. Vertrat doch dieser Calame nur in der Rich-
tung seiner bisherigen Handwerksmalerei wirklich „Höhe-
res" und musste dem jungen Malerhandwerker darin aller-
dings Staunen abzwingen, konnte aber dem mit solchen
Opfern und solchem eigenmächtigen Wagemut nach höhe-
rer Ausbildung Suchenden unmöglich Befriedigung bieten.
Währeiid andererseits die Erwerbsfrage für den jungen
Hodler eine mit allen Gefahren für Sein oder Nichtsein
seiner künstlerischen Zukunft ausgestattete Existenzfrage
war. Hatte er doch nach Genf vielleicht nichts weiter
mitgebracht, als sein Billett und gerade soviel Geld, um
die ersten Tage zu essen, im weiteren der naiven Hoff-
nung lebend, auch hier Absatz für seine „Sommer" liehe
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Fremdenkunst zu finden, mit welcher er natürlich in einer
immerhin kultivierten Stadt bald aufs trockene kam, wäh-
rend sich für Kopieen der geltenden und offiziellen Genfer
Kunst gelegentlich Liebhaber finden mussten. Kurz, wir
sehen Hodler in der ersten Genfer Zeit, vielleicht volle
zwei Jahre lang, im Bannkreis der offiziellen Grössen
Calame und Diday und also auf dem faulen Ast der Gen-
fer Kunst — ob aus ungeklärten künstlerischen, ob aus
zwingenden finanziellen Gründen.
Um so verständlicher erscheint es uns, dass er in derselben
Zeit sich mit der unverbrauchten Kraft und dem Erkennt-
nisdrang eines echten Autodidakten in die Wissenschaften
warf, und zwar gleichzeitig in humanistische und mathe-
matisch-naturwissenschaftliche! Er hatte einstweilen bei
seinem Ansturm auf die Hochburg der hohen Künste den
Weg verfehlt und sein tief an sich selbst glaubender, vor-
wärts drängender und dazu ehrgeiziger Geist musste sich
während der unvermeidlichen Ernüchterungszeit ein voll-
wertiges Äquivalent schaffen, wo eine andere weniger aktive
und weniger tiefe Natur sich vielleicht einem gefährlichen
Nihilismus oder einem selbstgefälligen Weltschmerz hin-
gegeben hätte. Nur auf Grund einer solchen durch einen
künstlerischen Irrweg erzeugten Depression können wir
heute verstehen, wie ein solches Gestaltungsgenie wie Hod-
ler einmal — wie er selbst es von jener ersten Genfer
Zeit bezeugt — ernstlich den Gedanken wälzte, zu den
Wissenschaften überzugehen. Hodler — ein Mathematiker!
Denn er war damals vorwiegend mathematisch gesinnt.
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Oder gar: Rödler — ein Altphilologe! Lernte er doch
damals völlig aus eigener Kraft die alten Sprachen und
las die griechischen Klassiker, wenn auch nicht in der
Ursprache, wozu er es in Wahrheit nie gebracht, so doch
mit der Sehnsucht, dies einst zu können. Er hat auch
als Hörer die Universität besucht und Vorlesungen aus ver-
schiedenen Stoftgebieten gehört. Das währte noch ein gut
Teil der siebziger Jahre. Und lange mit einem wahrhaft
beruflichen Ehrgeiz. . . . Nein, es war nicht seine Berufting!
Schon die dogmatisch-ontologische Methode, die aus Grün-
den einer bequemen Didaktik von so vielen Hochschul-
lehrern leider mit Vorliebe befolgt wird — und damals
wahrscheinlich noch mehr als heute — , musste der stark
instinktiven, synthetischen Natur des jungen Hodler gegen
den Strich gehen. „Das erste, was mir auf der Universi-
tät auffiel," sagte einmal Hodler, „war, dass man immer
nur etwas zu beweisen suchte, was man vorher schon
wusste und behauptet hatte, anstatt immer von neuem zu
fragen: Warum? Und es kam jedem immer nur auf das
bessere Beweisen an . . ." Dagegen begeisterte ihn Plato
auf das höchste durch seine „natürliche Logik", und be-
sonders ging ihm auch Lionardo da Vincis induktive For-
schungsmethode ein!
Diese frühe Flucht zu den Wissenschaften ist im höch-
sten Grade charakteristisch für Rödlers ganze Willensrich-
tung auch in der Zeit, da er den richtigen Weg in der
Kunst schon beschritten hatte. Sobald ihm nämlich durch
die gesunde bittere Erfahrung mit der Sommerschen und
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Calamesc'hen „Kunst" der künstlerische Star geschnitten
war, was seinen wohl längst in dumpfer Opposition schwe-
lenden Kunstinstinkten Licht und Luft verschaffte, richtete
sich auch sein ganzer künstlerischer Wille auf eine fast
wissenschaftliche Strenge des Naturstu(hums, auf eine syste-
matische Selbsterziehung zur unbestechlichen Beobachtung
und auf einen geordneten Gang seiner gesamten Studien,
die zu einer menschlichen Universalität strebten, wie sie
nur ein genialer Geist ohne Schaden für seine künstleri-
sche Kraft betreiben kann. Ein Geist überdies, der in-
stinktiv ein langes Leben vor sich sah und entschlossen
war, eine lange Lehrzeit dafür in den Kauf zu nehmen
und alle Arbeit überhaupt auf das Ganze des Lebens hin
anzulegen.
DIE MENN-PEKIODE [1872—1878]
[DER KAMPF UM DIE FARBE: ERSTE PHASE]
Das Ereignis aber, das in ihm diese seine ureigenste
Künstlernatur entfesselte, war seine endliche Verbin-
dung mit dem aufsteigenden Aste der Genfer Malerei, mit
dem französisch-revolutionären Schulgeist, der Hodler zur
Hebung, Differenzierung und Ausmünzung seines Schatzes
an grossen histinkten so nötig war, wie dem ßergacker im
Frühling die Schneeschmelze. Das aber bedeutete für ihn
die B(?kanntschaft mit dem grossen Genfer Künstlerpäda-
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gogen Barthelemy Merui. Er hat auf eigene Weise diese
Bekanntschaft gemacht. Schon oft vorher mag er Menns
Namen in dem Kriegszustand gehört oder gelesen haben,
der damals zwischen den beiden Hauptlagern der Genfer
Malerei andauernd herrschte, und der eigentlich — mit
anderen Namen an den Spitzen — bis heute nie auf-
gehört hat, da dieser Kampf ein Prinzipienkampf war, der,
solange es Künstler und Nichtkünstler gibt, die die Kunst
ausüben, immer aufs neue wird ausgefochten werden müs-
sen. Dann hat Hodler den umstrittenen Lehrer der Aka-
demie, der so erfreulich wenig Akademisches an sich hatte,
öfters auf dessen Streifzügen durch das Musee Rath, die
dieser regelmässig mit seinen Schülern unternahm, beobach-
ten können, wie er diesen gegenüber in seiner suggestiven
Weise an den ausgestellten Werken Analyse und Kritik
übte. Hodler hatte durch seinen Kopierfleiss längst die
Neugierde dieses Schülerkreises errejjt, von dem der eine
oder der andere mit ihm Bekanntschaft anknüpfte. Durch
noch so viel Lobreden derselben auf Menn verlockt, wäre
doch Hodler nie von sich aus zu dem Meister gegangen.
Er machte es mit ihm, wie Mohammed mit dem Berg —
er wartete, bis dieser zu ihm kam. Und er kam. Eines
Tages — Hodler hatte gerade sein trockenes Mittagsbrot
verzehrt, machte sich frisch an die Kopierarbeit an einem
Kuhbild von ich weiss nicht mehr welchem abgestandenen
Künstler und war ganz in die Anatomie einer Kuh ver-
tieft, die ihm viel zu schaffen machte — da hörte er hin-
ter sich durch die Stille des verlassenen Raumes eine tiefe
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warme Stimme, die ihm verblüfFend richtige Korrekturen
in den Pinsel diktierte. Es war Menn. Hodler benahm
sich sofort als Lernender und Wissbegieriger, während
Menn sich ihm widmete, ganz sachUch, ohne viel persön-
liches Befragen, wie einem längst Bekannten, wie einem
seiner wirklichen Schüler gegenüber. Das rührte, das packte
Hodler auf das sympathischste, und als dann der gute Herr
in den letzten Fünfzigern, bevor er fortging, ihn auffor-
derte, doch mal zu ihm in die Akademie zu kommen,
da liefen dem jungen, bildhässlichen, hageren, mit gross-
offenen Augen staunenden Gesicht [wie es uns das Selbst-
bildnis von 1872 zeigt] vor Freude die Tränen über.
Hodler ging hin und wurde von Menn sofort in die
elementarste Schule genommen. Er musste zuerst nach
Gipssachen und Kuben zeichnen, dann nach den einfach-
sten Naturgegenständen. Doch durchlief er rasch und mit
Anspannung aller Energie die gewöhnlichen Schülerstufen
und war in kürzester Zeit Menns Lieblings- und Meister-
schüler. Die energische Befreiung von all den durch den
Handwerksbetrieb bei Sommer und durch die ziel- und
planlose Kopisterei der ersten Genfer Zeit angelernten
Schablonen, die schon drohten, dem jungen Übereifrigen
ins Handgelenk überzugehen: das war der von Menn
beabsichtigte Zweck dieses rigorosen Elementarkurses und
auch dessen wirklicher und restloser Erfolg, der genügte,
um Hodlers genial urtümliches Talent zu entfesseln und
ihn so auf immer dem Meister Menn in Dank zu ver-
binden.
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Vergleichen wir Hodlers erste Produkte der Genfer
Zeit — und wir wollen dabei von aller blossen Erwerbs-
malerei oder Studien- und Ropierarbeit absehen — z. B.
„Der Student", das eben genannte Selbstbildnis, das erste
Bild, das von Kodier überhaupt öffentlich ausgestellt wurde
[und zwar im Jahre 1872] und das vielleicht noch hin-
ter die Zeit bei Menn zurückreicht, mit denjenigen Pro-
dukten, die auch nur i— 2 Jahre nach seinem Eintritt
bei Menn entstanden sind, z. B. mit der grossen „Wald-
landschaft"*, die ihm im Jahre 1874 den ersten Preis
in einer öffentlichen Konkurrenz der Akademie eintrug
[und zwar einen Preis, der wie zum Hohn den Namen
Calames trug], oder auch mit den beiden Damenbild-
nissen von 1874 und 1876: dann erst wird uns klar,
welche Revolution der Einfluss Menns in Hodlers Kunstbe-
tätigung hervorrief! Nicht dass der wesentlich unproduktive
Menn für einen Kodier — auch für den jüngsten Kodier
nicht — inspiratorische Bedeutung hätte haben können!
War doch Menn in seinem eigenen Schaffen gänzlich
Eklektiker und — im Gegensatz zu einem wirklichen,
auf das Absolute zielenden Ideenkünstler, wie er in Kodier
keimte — ein relativistischer Intellektualist. Er war 1 8 1 5
* Dieses impressionistische Meisterbild des 21jährigen, das ihn zuerst in den Ruf
eines Revolutionärs brachte, und das uns heute fest ebenso altmeisterlich anmutet, wie
ein Courbet, befindet sich gegenwärtig im Besitz des Herrn Meyer-Fierz in Zürich. Es
wurde im Sommer 1874 auf dem Gute des Herrn Franc de Morse, wohl des ersten
Hodler-Enthusiasten, im Nant de Frontenex, einem Tal in der weiteren Umgegend von
Genf, gemalt, wo Kodier in diesem Jahre überaus glückliche Monate verbrachte, indem
er bald malte nach Herzenslust, bald sich begeistert von der Lektüre Piatos davontragen
liess, bald in einer bisher nie gekannten Ruhe sich dem Naturgenuss überlassen durfte.
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fjeboren und verbrachte seine ganzen künstlerischen Lehr-
jahre bis zu seinem 28. Lebensjahr in Paris. Er schwamm
hier durchaus im Fahrwasser der offiziellen Kunst. Jean
Auguste Dominiques Ingres war sein künstlerischer Lehr-
meister gewesen— und nicht etwa das gerade zu dieser Zeit
sich durchringende verborgenere Genie Honore Daumiers.
Hatte schon Fngres' Persönlichkeit und Kunst etwas Be-
grifflich-Prinzipielles, etwas trocken Lehrhaftes, so wurde
auch das Didaktische in Menn durch diese Schule zu
seinem eigentlichen Wesen, wenn dieses auch — glück-
Hcherweise — in ihm eine beneidenswert bewegliche,
wie Rödler sagt „flüssige", dazu menschlich reiche und
„warme" Natur als Trägerin fand. Erwähnt man noch,
dass Ingres seinen Schülern eine geradezu unfehlbare ge-
naue Zeichnung vermittelte, so wird man sich eine Vor-
stellung davon machen können, in welch hohem Grade
Menn gerade zum Lehrer der Kunst vorgebildet war. Die
Exaktheit, die fanatische Treue der Zeichnung der Natur
gegenüber, dazu vor allem auch die Kultur der Farbe,
aber auch, in fernerer Nachwirkung, die Zeichnung als
kompositionelles Element— das war das wirkliche Gärungs-
ferment, das Menns erzieherische Tätigkeit in die künstle-
rische Entwicklung des jungen Hodler brachte.
Zwar waren da noch allerlei andere viel augenblicklicher,
viel prickelnder wirkende Faktoren in diesem Einfluss tätig,
die auf Rödlers schwerblütiges Berner Wesen wie aufmun-
ternder Champagner gewirkt haben müssen. Menns be-
wegliches, vielseitiges intellektuelles Wesen hatte in Paris
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während seiner letzten Lehrjahre neben Ingres' Schulung
eine Reihe fruchtbarer Keime des eben erwachenden fran-
zösischen Impressionismus in sich aufgenommen, die er in
Genf mehr logisch als aus schöpferischem Drang unablässig
versuchte, zu ihren Ronsequenzen fortzuentwickeln —
wohl in ununterbrochener Fühlung mit der gleichzeitigen
Weiterentwicklung derselben in Paris, besonders mit dem
ihm persönlich befreundeten Camille Corot, der öfter im
Sommer in die Genfer Gegend zum Malen kam, wobei
er regelmässig Menn besuchte. Menn soll auf diesem Wege
sogar, wie das Hodler versichert, schon damals und ganz
von sich aus zu Ergebnissen gekommen sein, die wir heute
kubistische nennen würden. Wenn wir da hören, Menn
habe als Schlussstein seines Lehrgebäudes einen wahrhaf-
ten Geometrieunterricht eingesetzt, der in höchst geist-
reicher, aber auch pedantischer Weise mit kleinen kubi-
schen Holzpflöcken, mit Würfeln, Zyündern usw. und mit
quadratischen, rhombischen, runden Papierschnitzeln um-
sprang, um eine gewisse phantastisch-geometrische Lehre
von den „Natur'* formen zu vermitteln, so war es von da
— mochte Menn selbst praktisch nichts in dieser Richtung
produziert haben — nur noch ein Schritt zu der von
Cezanne später formulierten Forderung: „Traiter la nature
par le cylindre, la sphere, le cone, le tout mis en per-
spective, soit que chaque cote d'un objet, d'un plan, se
dirige vers un point central. Les lignes paralleles a l'ho-
rizon donnent l'etendue—, les lignes perpendicu-
laires ä cet horizon donnent la profondeur." Eine For-
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derunjy übrigens, die weit entfernt ist, eine Willkür-Kunst
wie die des heutigen Kubismus schaffen helfen zu wollen,
der gerne auf jede Gegenständlichkeit überhaupt ver-
zichten möchte, eine Forderung, die im Gegenteil auf
strengste, gesetzliche Ordnung einer selbstverständlich ge-
gebenen Naturgegenständlichkeit abzielt.
Mochten nun solche Gedankengänge den naiven, jun-
gen Berner Künstler auf das merkwürdigste berühren und
aufregen, so waren sie für ihn doch nicht mehr als der
notwendige Sprengstoff, der seine vielleicht allzu kompakte
und naive Gefühls- und Ideenmasse aufrüttelte, zerlegte
und in Bewegung brachte. Von diesem Zeitpunkt an müs-
sen wir uns Hodler in einer andauernden, stets wachsen-
den inneren Problematik vorstellen, die erst mit der Ent-
deckung und bewussten Verwertung seines ersten auto-
chthonen Kompositionsprinzips, des Parallelismus, mit der
Komposition der „Nacht" im Jahre 1890 ihren Abschluss
findet.
Nach der unvermeidlichen P^rwerbung der zeichnerisch
sicheren Erfassung des Naturobjekts im rein technischen
Sinne, die die Voraussetzung jedes künstlerischen Schaf-
fens genau in dem Sinne ist, wie es die Kenntnis einer
Sprache überhaupt für das Dichten ist, ein Lernprozess,
den Hodler zum Teil schon vor seinem Eintritt bei Menn
durchgemacht, den er aber unter dessen Einfluss in er-
staunlicher Beschleunigung absolvierte, ergab sich Hodler
unverzüglich dem Studium der ihm gänzlich neuen Pro-
bleme des Pleinairs, und das heisst dem Stu(iium der
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Farbenwerte, der Valeurs. Diese sensualistische Kultur,
die seiner nachdenklichen, schwerflüssigen ßernernatur ge-
rade am entgegengesetztesten sein musste, reizte ihn mit
allem Zauber des Fremdartigen zuerst nachhaltig. Aus
einem Minimum an Anregung in dieser Beziehung heraus
— mehr als Menns begriffliche Belehrung und dessen
sehr schwache eigene Produktion hatte Kodier niemals da-
von empfangen und gesehen — entwickelte der junge
Künstler im Laufe der siebziger Jahre alle wesentlichen
Ergebnisse des frühen Impressionismus ganz auf eigene
Faust und ganz aus eigenem Gut. Er, der. nie einen
Manet gesehen hatte, malte Porträts, die in ihrem meister-
haften Gleichgewicht der Valeurs neben einem guten frühe-
ren Manet mit Ehren bestehen können, übrigens aber in
ihrer durchgehend herben, verschlossenen, oft schon grüb-
lerisch anmutenden Psyche von allem Anfang an rein und
echt Hodlerisch und ganz unvergleichbar sind. Charakte-
ristisch vertritt diese malerische Kultur Hodlers in den
siebziger Jahren das 1 9 1 i auf der grossen Frankfurter
Ausstellung gezeigte „Damenbildnis" von 1876 [vom aSjäh-
rigen Künstler!]: eine jüngere Dame, in schwarze Seide
gekleidet, aber ganz in grausilberne Tönung getaucht, vor
einem stumpfgrauen Hintergrund und auf warm röthchem
Teppichboden stehend. Durch die unvergleichliche Vor-
nehmheit der farbigen Auffassung [besonders auch im In-
karnat] an Manet, durch die scharfe, holbeinisch klare
Zeichnung aber in gewissem Sinne an den späten Leibl
gemahnend, von welchen beiden er nie ein Werk gesehen,
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zeugt dieses, trotz der Bürgerlichkeit des Frauentypus
geradezu aristokratisch anmutende Bildnis im Verein mit
vielen ähnlichen Werken [z. B. dem wundervollen Va-
leurstück „Die Rekonvaleszentin"*] für (he fast unfasslich
rasche und vollkonunene Assimilation der verfeinertsten
Malkultur der Zeit von Seiten eines jungen Bauernburschen,
der diese Zeit kaum anders kannte als vom Hörensagen,
und der sie docli bis in ihre zarteste Schwingung hinein
gefühlsmässig erlauschte und begriff. Farbig nicht so dif-
ferenziert, da mehr auf einen einzigen [rembrandtbraunen]
Ton gestimmt, aber psychisch von einer solchen Reife, dass
man es unbedingt als das Meisterstück der siebziger Jahre
bezeichnen muss, ist das Bildnis der ,,Mademoiselle Lechaud"
von 1874 [seiner damaligen Braut], das unter dem Titel
,,L'insurgee" oder „La revoltce" ** eher verkannt als be-
kannt ist und einen Frauentypus restlos ausschöpft, den
wir In seiner Vereinigung von selbständiger Denkkraft,
Energie, Gemüt und Grazie gern als die Blüte unseres
heutigen Geschlechts ansehen. — Diese technisch und psy-
chisch mitschaffende und antizipierende Kongenialität sei-
ner Zeit gegenüber, wie sie sich in einer ganzen Gruppe
verwandter Werke Hodlers — die in einem fast unfass-
lichen Reichtum hauptsächlich in Schweizer Privatbesitz
verstreut sind — bis zum Beginn der achtziger Jahre
zeigt, ist ein Phänomen, das allein schon ein Genie wenn
nicht ausmacht, so doch zu ihrer Möglichkeit voraussetzt.
* Sammlung Russ-Yung.
" Sammlung Dr. Linder, Basel.
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Übrigens führte der junge Kodier in all den Jahren der
Menn-Periode bis zu seiner spanisehen Reise einen
bitteren Existenzkampf. Er musste seinen Unterhalt aus-
schliesslich aus dem eigenen Verdienst bestreiten. Dieser
war oft so knapp [oder gleich Null], dass er sich meist keine
Wohnung leisten konnte, sondern die armseligsten Schlaf-
gelegenheiten benutzen musste, z. B. unter dem überhän-
genden Dach eines Schulspeichers, wo er sich auf einem
Latten mit zusammengelesenen Stoffen ein in seiner Be-
quemlichkeit gewiss nicht mehr zu unterbietendes Lager
bereitete. Dazu war der Stand seiner Ernährung auf ein
Minimum herabgesetzt: ein Stück trockenes Brot bei der fost
täglichen Ausreise zum Landschaftern irgendwo in einen
fliessenden Brunnen oder in einen klaren Bach getaucht
— das war lange Zeit sein einziges tägliches Essen. Aber
er war ja schliesslich jung und trotz der geringen Grösse
stark und sehnig gebaut. Trotz des hageren fast abge-
zehrten Aussehens auch, das uns seine Selbstbildnisse aus
jener Zeit verraten, und das wohl in beständiger Unter-
ernährung seinen genügenden Grund findet, hatte er einen
unerschöpflichen Fond von Gesundheit, wie man es nie
von dem Abkömmling einer so allgemein in Krankheit
untergegangenen Familie hätte erwarten dürfen. Er soll
sich, wie es seine Freunde bezeugen, auch in der furcht-
barsten Not niemals beklagt haben. Seine anhaltende in-
nere Energie-Anspannung hielt ihn auf immer gleicher
Höhe des Lebensmutes und des Selbstvertrauens, sein un-
erhörter Arbeitsfuror, der auch von seinen schärfsten Geg-
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nern rückhaltlos anerkannt wurde, riss ihn auch über die
gefährHchsten Krisen immer wieder heil hinweg, zu denen
nicht zuletzt der jähe Bruch einer Verlobung zu rechnen
ist, der in diese Zeit fallt und den Hodler aus innerer,
künstlerischer Notwendigkeit gezwungen war, vorzunehmen.
Hodler hatte in den heimischen Künstlerkreisen bis da-
hin bereits durch manche Leistung Aufsehen erregt
und sich eine gewisse Achtung erworben. Eine für Gen-
fer und Schweizer Verhältnisse bedeutende Auszeichnung
wurde dem erst 21jährigen im Jahre 1874 für die bereits
erwähnte „Waldlandschaft" zuteil: das erstemal, da nach
dem Tod C.alames der von diesem gestiftete Preis verteilt
wurde, fiel er auf Hodler, als den einzigen in der Kon-
kurrenz von acht der besten Genfer Maler. Der damit ver-
bundene klingende Gewinn von einigen hundert Franken
hat Hodler zum erstenmal in diesem Erdenleben — das
ihm noch jahrzehntelang bitter zusetzen sollte, bis er erst
in den letzten Jahren zu einem plötzlichen Reichtum kam
— ein wenig aufatmen lassen, wenn er ihn auch kaum ge-
rade vor dem schlimmsten Hunger rettete. 1875 zog er sich
in einer Institutskonkurrenz bloss eine „mention honorable"
zu, i87() holte er sich aber— vermutlich durch das schon
erwähnte „Damenbildnis" — wieder einen ersten Preis,
diesmal in einem (itfentlichen Wettbewerb der „Societe
des Arts". Das erste Echo, das Hodler in der Presse fand,
ist sowohl für ihn als für die Presse sofort sehr charak-
teristisch. „L'inspiration elevee, le dessin large et precis
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a la fois, ainsi que la coloration vigoureuse", heisst es [über
die „Waldlandschaft
'S 1874] auf der einen Seite. Anno
1876 aber wird geklagt, dass der Name Hodler bisher aus-
schliesslich unter „brutal realistischen" Gemälden zu finden
gewesen sei*. In demselben Artikel wird Hodler dennoch
wegen eines neuen Gemäldes beglückwünscht zu seinem
„Wechsel des Sujets und des Systems", der ihn ein „wahr-
haft klassisches" Werk hätte hervorbringen lassen. Von
anderer Seite macht man ihm im gleichen Jahr — wohl
demselben Objekt gegenüber — gerade zum Vorwurf, dass
er viel zu sehr „alte Meister nachahme", besonders die
deutschen Primitiven und Quentin Matsys! Ferner: Hodler
mache „die Oberfläche, die Dicke, den Kubus seiner Ge-
genstände fühlbar", aber „die Verschiedenheit der Details
zerstöre die Einheit". Kurz, wir sehen bis hierher den
guten Willen der Presse, eine gewiss noch ungeklärte und
widerspruchsvolle Erscheinung zu fassen, die in den wenigen
sporadisch in die Öfi^entlichkeit dringenden Einzelwerken
nicht zu fassen war und die in der Folge bis fast auf den
heutigen Tag darunter zu leiden haben sollte, dass sie
nicht als Ganzes überblickt und gewertet werden konnte.
Dies nicht nur, weil Hodlers Werke selten kollektiv — und
dann stets höchst unvollkommen — vor die Öffentlich-
keit kamen, sondern weil die Bedeutung des ganzen Phä-
nomens eine über seine Werke hinausgehende zeitgeschicht-
liche ist und deshalb so lange nicht voll zu erkennen
* Mit derselben Begründung mag wohl auch jene preisgekrönte Landschaft von der
Jury der schweizerischen Kunstausstellung desselben Jahres in Bern [1876J abgewiesen
worden sein.
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war, als bis die Zeitgeschichte überhaupt ablief und man
nach und nach in Abstand zu ihr kam. Das ist die all-
gemeine Rechtfertigung^ der angeführten wie auch der später
folgenden, immer grösser werdenden Zahl von Presse-
äusserungen, sofern sie, ob sympathisch oder gegnerisch,
wirklichem ästhetischem Interesse entsprangen. Der Keim
der später so furchtbar gesteigerten Entzweiung der Presse
über das Thema Kodier — das ist das Charakteristische
und Interessante daran — liegt bereits in dem allerersten
Echo der Presse, das Rodler fand. Frühzeitig auch wird
der Kampf um Kodier politisiert, ein Motiv, das später in
einem graduell mit dem Erfolg sich steigernden Masse
periodisch und epidemisch wiederkehrt — einmal Ende
der achtziger Jahre, in einer regelrechten Pressekampagne
gegen Kodier wegen seiner wiederholten Preiskrönung, ein-
mal Ende der neunziger Jahre in dem wütenden „Mari-
gnano'' -Kampf und besonders die zwei Jahre nachher, wo
der künstlerische und moralische Sieg von Hodlers Werk
seine Feinde zum erstenmal wirklich aus der Fassung
brachte, und endlich seit Sommer 191 3 in einem wahren
paroxystischen Ausbruch alle sachlich-ästhetische Diskussion
vergewaltigend. Und zwar geht diese erste Politisierung
der Diskussion über Kodier zurück ins Jahr 1877, wo bei
Gelegenheit eines Wettbewerbs für die Ausschmückung des
Foyers des neuen Tlieatei*s in Genf Kodlers Entwürfe, eine
Reihe von Einzelfiguren, die vielleicht für das protzige
Theatergebäude zu schlicht und zu bürgerlich waren, im
„Genevois" auf das heftigste angegriffen und mit den
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schmutzigsten Worten heruntergemacht werden. Zum
Schluss wird Kodier für „von seinen eigenen Tendenzen
getötet" erklärt. So früh schon! Doch Hodler sollte spä-
ter noch hundert Tode überstehn, die der fromme Wunsch
und die so ganz andere Wirklichkeit seine Feinde zwang,
ihm anzudichten.
DER AUFENTHALT IN MADRID [1878—1879]
DER KAMPF UM DIE FARBE: ZWEITE PHASE
IM PRADO: VERHÄLTNIS ZU DEN ALTEN MEISTERN
Hodler war also schon eine vielumstrittene Erscheinung
im Genfer, ja im Schweizer Kunstleben, als er als
2 5 jähriger im Herbst des Jahres 1878 seinen ersten und
einzigen längeren Studienaufenthalt im Ausland unter-
nahm. Nicht ganz ein Jahr, etwas über neun Monate,
blieb er seiner Heimat fern. Und zwar verbrachte er
diese Zeit fast ausschliesslich in Madrid — abgerechnet
einige Abstecher in die Umgegend, die natürlich, bei der
Erbärmlichkeit der Reisekasse und bei der Notwendigkeit
der ständigen Auffrischung derselben durch eigenen Ver-
dienst von der Hand in den Mund, kaum jemals Tages-
ausflüge zu Fuss überschritten.
Eine solche „Kulturreise", wie das spanische Intermezzo
Hodlers, lag gewiss nicht an sich im Gesichtskreis des jun-
gen, weniger als unverwöhnten bäurischen Burschen. Velas-
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nuez war der unmittelbare Anlass, warum die Wahl des
Reiseziels auf Madrid fiel. Man hatte Rödler in Genf
verschiedentlich {jesagt, dass seine eigene Produktion be-
stimmte Qualitäten der Malerei des Velascjuez hätte, und
als er eines Tages nach soviel rastloser Arbeit ein Bedürf-
nis nach Ablenkung verspürte und glücklicherweise gerade
zu der Zeit ein kleiner Verkauf dazukam, borgte er sich
den zum Hinreisegeld noch fehlenden Betrag von loo
Fränklein bei seinem Freund und Verehrer Franc de Morse
hinzu — dem er übrigens dafür ein Porträt überliess —
und setzte sich auf den Zug nach Madrid, um mal nach
diesem Velasquez zu sehen, ohne sich im übrigen viel
Gedanken darüber zu machen, was die Reise für ihn sonst
noch bedeuten sollte oder könnte. Kodier hoffte auf Be-
stellungen, die ihm in Spanien das Leben ermöglichen
sollten. Und richtig, kaum war er in Madrid, sass er mit
einem von einem zufälligen Bekannten vermittelten Auf-
trag fest. Ein spanischer Aristokrat wollte seine Familie
gemalt haben. Kodier schlug sich lange Monate mit der
Aufgabe herum, die ihm wegen der unsympathischen Art
der Beteiligten, besonders des Bestellers, tief zuwider war.
Als dieser, nachdem Kodier schon sieben Brustbilder zu
dessen Zufriedenheit abgeliefert und — allerdings wie eine
gewöhnliche Kandwerkerarbeit— bezahlt bekommen hatte,
schliesslich doch das Bildnis seiner Mutter nicht bezahlen
wollte, weil es ihm missfiel, eilte Kodier eines Tages zu
einer letzten Unterredung in dessen Kaus. Er war von
der Zwecklosigkeit derselben von vornherein überzeugt und
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daher entschlossen, auf eine ganz bestimmte Weise zu sie-
pen. Kaum hatte er die Widerspenstigkeit des Aristokra-
ten festgesteUt, so stand er auf, zog sein Taschenmesser,
eike auf das im Salon stehende Bild zu, schnitt es mit
vier kräftigen Messerhieben aus dem Rahmen, faltete es
zusammen, steckte es ein und ging ohne ein weiteres Wort
aus dem Haus. ,;Ich wollte ihm nur zeigen, was Eigen-
tum sei, und dann, dass man Kunst nicht jemandem ver-
schenkt, der nichts davon versteht,'* sagte Hodler, als er
mir diese Geschichte zum besten gab.
Im übrigen hat Hodler in Spanien nicht allzuviel pro-
duziert. Immerhin trug ihm der Aufenthalt in Madrid
eine wichtige künstlerische Frucht ein: die starke süd-
liche Sonne hellte mächtig seine ganze Palette auf! Das
gilt vor allem von der Landschaft. Es gibt Landschaf-
ten Rödlers aus seiner Madrider Zeit, die in der Glut
der Farbe den Vergleich mit viel später geschaffenen
Monets aushalten. Ein überaus kräftiges Blau des Him-
mels und des Wassers, ein tiefleuchtendes Goldgelb der
Erde und der abendlich beschienenen Weiden am Fluss,
oder die stark farbigen Häuser und strotzendes Goldgrün
von Bäumen und Rasenplätzen, die von flutender Sonne
übergössen sind: das charakterisiert wichtigere Werke die-
ser Zeit. Aber auch mehr Struktur und Form überhaupt
kommt bereits in Spanien in Rödlers Landschaft so gut
wie in die Einzelfigur. Ja, es gibt ein mehrfiguriges In-
terieur aus der spanischen Zeit, das „Uhrmacheratelier",
das in seiner ganzen Anlage vollkommen parallelistisch
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anmutet, wenn auch die minuziöse Durchführung des De-
tails es noch ganz naturalistisch befangen und etwas genre-
haft erscheinen lässt. ParalleHstische Ahnungen durch-
streifen auch mehrere Landschaften dieser Zeit in Form
von fast nocli unauffällig, aher deutlich geometrisch rhyth-
misierten Wolkenbildungen, die in ihrer illusionistischen
Wahrheit es offen lassen, sie als vom Zufall, oder wenig-
stens vom unbewussten Instinkt, oder aber von einer künst-
lerischen Einsicht erzeugt anzusehen. Jedenfalls sind es
gedämpft, aber immerhin nachhaltig genug auftretende Zeu-
gen einer bereits beginnenden parallelistischen Wahl der
Natur gegenüber.
Ein anderer, vielleicht weit grösserer künstlerischer Ge-
winn der spanischen Reise war ohne Zweifel die mäch-
tige Erweiterung des künstlerischen Horizontes und des
kunsthistorischen Weitblicks, die eine notwendige Folge von
Hodlers unzähligen Besuchen im Prado war, einem der
reichsten, herrlichsten Museen der Erde. Hodlers stärkste
Eindrücke von aller alten Kunst, die ihm überhaupt be-
kannt wurde, gehen auf diese Zeit zurück. Hatte er auch
später — so 1891 im Louvre in Paris und 1905 auf seiner
ersten und einzigen Italienreise — Gelegenheit, ähnliche
Eindrücke auf sich wirken zu lassen, so festigten ihn diese
nur in den Erkenntnissen, die er sich bereits in Madrid ge-
bildet, und die in der Folge die Grundlage für sein Ver-
hältnis zur Geschichte der Kunst überhaupt abgaben. Es
ist also natürlich und notwendig, an dieser Stelle'das Grund-
9* 67
sätzliche an dem Verhältnis Rödlers zu der geschichtlichen
Kunst klarzulegen. Wie wichtig für Rödlers Entwicklung
dieses Verhältnis war, das bezeugt sein eigener Ausspruch,
den er bei Erörterung dieser Frage getan: „Durch selb-
ständiges Urteil über die Runstentwicklung fing mein eige-
nes selbständiges Schaffen überhaupt erst an/'
Hodler hatte schon bei Menn die Bekanntschaft mit
Reproduktionen nach Werken so ziemlich aus allen Runst-
perioden gemacht, obschon er niemals systematisch Kunst-
geschichte studierte, insbesondere nichts oder nur sehr
wenig Gedrucktes über Kunst las. Er hatte sich bei der
Betrachtung derselben schon ganz bestimmte, sehr eigen-
tümliche Gedanken gemacht, die, wie er erfahrungsmässig
feststellen konnte, gegen die in seiner Umgebung und in
jener Zeit überhaupt geltenden Wertungen auf Schritt und
Tritt verstiessen. In Madrid nun bedurfte es für ihn nur
der kräftigen Belebung und Bestätigung oder Korrektur
seiner Bildvorstellungen durch die so reiche Anschauung
von Meisterwerken aus jeder Stilepoche, um jene Gedan-
ken in ihm zu sammeln, zu klären und recht eigentlich
zu einer Philosophie der Kunstentwicklung zu erheben.
Hodler kam dabei zu folgenden Gedankengängen*: ,,Das
KompHzierte in der Kunst hat für den Produzierenden—
hatte jedenfalls für mich — keinen solchen befruchtenden
Wert wie das Primitive. Das Differenzierte kann herrlieh
sein — aber das Primitive steht der Natur viel näher und
Unter Benutzung von Aufzeichnungen, die ich während oder unmittelbar nach
den Gesprächen mit Hodler machte.
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führt unmittelbar auf sie selber zurück." Hodler erhebt
also das Verhältnis des Kunstwerks zur Natur zum Krite-
rium dafür, was fremde Kunst dem schaffenden Künstler
gelte. Das lässt sehr merkwürdige Folgerungen zu, die
auch von Hodler gemacht wurden und die nicht minder
als der angeführte Kanon selbst seine ausserordentliche
Selbständigkeit, seine unverbildete Ursprünglichkeit allen
heterogenen Bildungsfaktoren gegenüber beweisen, die ihm
auf dem langen Wege zu seiner eigenen grossen Kunst
begegneten. Der Grad der künstlerischen Erforschung
der Natur bestimmt für ihn — wir dürfen nie vergessen:
für einen Selbstschöpfer! — die Höhe der Einschätzung
eines Kunstwerks, wohlverstanden: als Erziehungsfaktor für
den schaffenden Künstler! Alles, was über den Gehalt
an Naturerkenntnis hinausgeht, so vor allem die Echtheit
der Empfindung, gilt ihm als etwas selbstverständlich Vor-
auszusetzendes, was jeder wirkliche Künstler bereits mit
sich zu bringen hat und was nicht erst einer Erziehung
bedürftig sein darf; es kann also auch nicht Vorbild,
nicht Gegenstand der Nacheiferung sein. Diese Wahrheit
ist gewiss nicht neu, aber geradezu grundlegend für die
gesamte Weiterentwicklung eines an alten Meistern sich
bildenden Künstlers. Der Instinkt für sie, im entschei-
denden Augenblick des Lebens richtig betätigt, kennzeich-
net den wahrhaft autochthonen und originalen Genius
gegenüber dem vermittelnden, eklektischen Talent, den na-
iven Schöpfer gegenüber dem intellektuellen Kultivator.
Jeder sucht sich die Qualitäten zu erwerben, die er nicht
oder noch nicht hat. Der Eklektiker verblutet sich in
dem aussichtslosen Bemühen, sich diese oder jene indivi-
duelle Eigenart eines Künstlers — oft in rastloser Hast
die eine nach der anderen — anzueignen, vergessend, dass
diese das komplizierte, differenzierte Persönliche und da-
her das Unwiederholbar-Einmalige ist. Der Selbstschöpfer
aber versenkt sich mit Vorliebe und mit einem ins Un-
endliche vermehrbaren Gewinn in die unpersönlichen, von
der Natur allen Künstlern ohne Unterschied gebotenen
Sachprobleme der Kunst, die in ihr das Einfache — und
das heisst noch nicht das Leichte — sind, das Objektive,
das allein eine Kontinuität in der Entwicklung der Künste
verbürgt. Und dabei macht der geborene Schöpfer noch,
wie das Hodler wiederholt ausdrücklich betont hat, immer
den Generalvorbehalt, dass keine Kunst überhaupt, auch
keine in Hinsicht der künstlerischen Naturerforschung noch
so vollendete, jemals imstande sei, die Natur selbst als
Quelle der Inspiration zu ersetzen oder auch nur von ferne
zu erreichen.
So fiel es Hodler im Prado niemals ein, irgendeinem
der von ihm am meisten bewunderten Meister in seiner
Eigenart nachzueifern. Schon seine erste künstlerische
Jugendliebe in Genf hatte [genährt an schlechten Repro-
duktionen, die aber genügten, in ihm das intensivste, hei-
ligst verehrte innere Bild zu erzeugen] Rembraiult gegol-
ten. Nie aber war bisher in seinem Schaffen eine Spur
von ,,Rembrandt-Stil" zu entdecken gewesen. Nun erst
recht, als er vor den ersten Rembrandt-Originalen stand,
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in hinziehender Ehrfurcht wie nur je einer, hätte er es
für Blasphemie (gehalten, nachahmend den Pinsel zu zücken.
Was er aber davontrug als einen von da an nicht mehr
abzuweisenden Gewissensdrang, das war die Frage: „Wie
stellst du dich zum Lichtproblem?" Kaum in die Schweiz
zurückjjekehrt, machte er sich dann mit grossem Sach-
ernst auf seine Weise an die Beantwortung derselben, wenn
dies auch nur geschah, um sich endgültig klarzumachen,
dass nicht dieses Problem das gerade ihm gestellte war.
Und wieder würden wir in der Werkgruppe, die vorwie-
gend dieser Aufgabe gewidmet werden sollte, vergebens
nach bezeichenbaren Rembrandt-Spuren suchen müssen.
— Da war vor allem aber auch Tizian, für den er eben-
falls schon in Genf, jedoch später als für Rembrandt Be-
wunderung gefasst hatte und der jetzt dem jungen Kodier
hier zu dem für sein Verhältnis zur Hochrenaissance be-
stimmenden Erlebnis wurde. Die Fülle und die Pracht
der Vertretung Tizians im Prado musste sein Urteil zur
Entscheidung drängen. Tizian erschien Hodler immer als
das typisch Komplizierte in der Kunst. Das ist nicht so
sehr stofflich, vielmehr geistig und in bezug auf die Emp-
findung zu verstehen. „Nicht der wahre Ausdruck einer
einfachen Empfindung [die Form] ist bei Tizian ausschlag-
gebend, sondern das Spiel des Lichtes, der Linien, der
Farben, überhaupt das malerische Spiel der Dinge," so
drückte es einst Hodler aus, und er fuhr fort: „Überhaupt
ist es dieses Spiel der Dinge, nicht der eigentliche Aus-
druck, was die Kunst aller raffinierten Zeiten kennzeich-
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net." Er kam also als Künstler zu einer strikten Ab-
lehnung Tizians und mit ihm der ganzen Hochrenaissance,
die damals eben begann, Europa wieder einmal neu zu
erobern, obschon er als Kunstverständiger und -geniesser
dieser Kunst niemals die Ehrfurcht versagte. Solche emp-
fand er besonders für Raffael! Sonderbar! Aber dieser
schien ihm in dem grossen Spiel noch die natürlichste
Musik zu machen, Musik, die ihn geradezu rührte und noch
heute rühren kann. Denkt man an Rödlers grandios dü-
steren männlichen Pessimismus der neunziger Jahre von
der „Nacht" bis zur „Eurhythmie", so begreift man nicht,
wie dieser Geist einmal Raffael dem Michelangelo hat vor-
ziehen können, von welchen beiden, wenn irgendeiner, so
gewiss der letztere, ihm wesensverwandt war. Aber viel-
leicht war es gerade deshalb, und diese Frage war eine
Frage der psychischen Ergänzung? Auf jeden Fall aber
brauchte es eine verehrungswürdige Reinheit und Echtheit
des Gefühls von seiten Rödlers, um bei seiner sonst grund-
sätzlich ablehnenden Stellung zur „hohen" Kunst der
Renaissance gerade diesen „höchsten" und populärsten
Maler jener Zeit so unbeirrt ursprünglich empfinden zu
können.
Was aber Rödler in seinem Ringen mit der Natur sel-
ber suchte, worauf also sein ganzes Augenmerk auch bei
der Retrachtung fremder Kunst aus innerem Drang ge-
richtet war, das war die „Form". „Form" — das war
für Rodler nichts Allgemeines, Unbestimmtes, wie für den
Laien, das war auch nicht die Komposition und nicht die
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Linie, sondern „der wahre Ausdruck einer einfachen Emp-
findung", den Hodler hei den Malern der Spätzeiten so
vermisste, und zwar der Empfindunfj von dem Naturobjekt
selbst. Einfache Empfindung aber fand er nicht bei den
Ausgereiften, sondern bei den Primitiven. Auch die Be-
kanntschaft mit ihnen hatte er bereits — immer nur
notdürftig durch Reproduktionen vermittelt — in Genf
bei Menn gemacht. Er fand in den Künstlern der ita-
lienischen Frührenaissance, von Mantegna an rückwärts,
dann aber auch in der deutschen und holländischen Früh-
kunst, besonders aber in Dürer, die schlagendsten Belege
für die Richtigkeit seines eigenen eingeschlagenen Weges
des Naturstudiums, auf dem er von Menn so überaus kräf-
tig angefeuert und glücklich geleitet wurde. Nun hatte
Hodler also Gelegenheit, in einer der reichsten Primitiven-
Sammlungen seine ersten Eindrücke zu festigen und so
mit seinen Grundanschauungen zu verknüpfen, dass sie
ihm fortan unwandelbar treu und gegenwärtig blieben bis
auf den heutigen Tag. „Die Primitiven haben mich im-
mer, wie mit einem Ruck, viel näher zur Natur gestellt.
Sie hatten für mich den wahren Ausdruck, und das schlug
bei mir ein. Jene vornehme Kunst, wie die des Tizian,
findet man nicht auf der Strasse. Aber die Primitiven
sind so nahe der Natur, dass wir Bilder von ihnen sozu-
sagen auf jedem Weg, auf jedem Gang in die Natur
treffen. Ausserdem haben sie den Gestus. Einen sehr
ausdrucksvollen Gestus! Das ist der Ausdruck einer viel
stärkeren, echteren und viel einfacheren Empfindung, als
I o Hodler "1 3
sie die anderen gewöhnlich haben." So fasst Hodler sein
grösstes Erlebnis zusammen, das er im Prado in bezug auf
sein eigenes Lebenswerk, wenn auch nicht in bezug auf
das augenblickliche Schaffen hatte. Seine Worte machen
uns zugleich klar, mit welcher Einschränkung die „Natur-
nähe" eines Kunstwerkes ftir dessen Wertschätzung allein
bestimmend sein darf. Auch die „Naturnähe" ist für
Hodler nicht das Absolute, sondern als oberstes Kriterium
gilt ihm die Stärke, Echtheit und Einfachheit der Emp-
findung*. Diese Grundansicht unterschied denn auch sein
Denken wie sein Schaffen von jeher — und in der Folge
in immer schrofferer Weise — von allem platten Naturalis-
mus. Sie befähigte ihn aber ferner dazu, auch die nach
naturalistischem Verstand von der Natur scheinbar ent-
fernteste Kunst, wie die ägyptische, zu schätzen, ja leiden-
schaftlich zu lieben, da er mit diesem Grundmass im Ge-
fühl, völlig unabhängig von allen Konventionen der Wer-
tung, den Urgehalt an Empfindung — und das heisst an
wahrer, direkter, innerer Beziehung zur Natur [nicht zum
Zufall, sondern zum Gesetz] — unfehlbar entdecken musste,
der diese älteste Kunst zur wahren Urkunst macht.
Es verdient der Umstand besonders betont zu werden,
dass Hodler zu einer Schätzung der Primitiven wie der
* An diesem Mass gemessen, fallt alle Kunst aus zweiter Hand, fallen alle „Zwi-
schenerscheinungen der Kunst", wie Hodler sie nennt, von vornherein für alle Beein-
flussung Hodlers ah. „Ingres z. B." [der Lehrer Menns, der im Kreise Menns in
höchstem Ansehen stand] „hat mir niemals etwas gesagt! Niemals habe ich mich
auch nur einen Augenblick bei ihm aufgehalten!" So sprach Hodler zur Abwehr ge-
wisser historischer Konstruktionen, die von Ingres zu ihm selbst eine Brücke der Kunst-
entwicklung schlagen wollten.
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Ägypter ganz im Gegensatz zu der geltenden Meinung
eines ganzen Zeitalters gekommen ist. Dieses war Hurch-
flrungen von der Überzeugung der Minderwertigkeit jener
Kunst, davon, dass ihre Sonderbarkeiten kindliche Schrul-
len, ihre einfache, abgekürzte Vortragsweise ein Mangel
an Ausdrucksvermögen, kurz, dass die ganze Periode der
Primitiven eine Art nur noch historisch zu wertende
Schülerstufe der Kunstgeschichte sei. Vollends die Ägypter
bedeuteten für die einseitig evolutionistische, flach darwi-
nistische Geschichtsauffassung der siebziger Jahre die blosse
Kindheit der Kunst, der, ausser einem etwa anerkannten
ethnographischen und exotischen Interesse, keine grössere
Tragweite zugesprochen werden konnte, als etwa den Kin-
derwindeln eines Genies. Es war die Zeit der Makar-
tischen Verfälschung und Verwässerung — oder besser
Verstaubung — der Hochrenaissance, einer Zeit, die da-
durch am besten gekennzeichnet ist, dass in ihr sogar
schon eine nur anders als Makartisch aufgefasste, natür-
lichere und edlere Hochrenaissance [wie die durch und
durch humanistische Kunst Feuerbachs oder Böcklins] be-
reits als revolutionär gefürchtet und daher gezwungen
werden konnte, ihr Dasein in Dunkel und in Not zu
fristen! Ist es da nicht wahrhaft staunenswert, wie ein
blutjunger, bäurischer Autodidakt, auf Grund von lächer-
lich wenig Anschauung, nämlich von blossen zufälligen
Reproduktionen — denn es handelt sich für seine erste
Urteilsbildung noch um seine erste Genfer Zeit vor der Reise
nach Madrid — , ist es nicht erstaunlich, wie der junge
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Hodler so ganz nur aus eigenem Instinkt den wahren, rei-
nen, souveränen und selbstwertigen Charakter der primi-
tiven wie der ägyptischen Kunst in seinem Kern erkennt
und gegen eine ganze Umwelt diskutierend verteidigt*?
Denn das hat er mit dem ganzen feurigen Schwung sei-
ner hingebungseifrigen Jugend getan, so oft und so gründ-
Hch getan, dass er schon in den siebziger, vor allem aber
dann während der achtziger Jahre ins Geschrei eines blind-
wütigen Kopisten und Manierierers der „hölzernen" Pri-
mitiven kommt, welche Phrase — bald lobend, meist aber
in feindlichem Sinn— in der Genfer und Schweizer Presse
zweier Jahrzehnte bei der geringsten Gelegenheit, aber oft
auch ohne jedes Ansehen der gänzlich anderen Tatbestände
immer und immer wiederholt wird. Schon allein des-
wegen müsste Hodler — wenigstens für die Schweiz —
zu den märtyrerhaften Bahnbrechern einer neuen Philo-
sophie der Kunstgeschichte gerechnet werden!
Nun verhält es sich aber tatsächlich mit Hodlers Selb-
ständigkeit den bewunderten Primitiven gegenüber nicht
anders, als es seinen bereits dargestellten Grundsätzen und
seiner ganzen autochthonen Natur gemäss allein möglich
war: nicht ein einziges noch so kleines Werk lässt sich
nachweisen, weder aus der Madrider noch aus späterer
Zeit, das irgendeiner bestimmten primitiven Kunst Schüler-
* Was die ägyptische Kunst betrifft, machte Hodler einmal folgende Bemerkung, die
mir als ein den Kern treffender Nachweis des überlegenen Kunstverstandes der Ägypter
erscheint: ^Die doppelte Wendung des Körpers bei den Ägyptern in den Hüften und
im Hals, die die Brust von vom, das Gesicht und die Füsse im Profil erscheinen lässt,
ist ein mächtiges Mittel, um die Proportionen der einzelnen Körperteile auszudrücken."
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tribut zollte*. Wohl hat er sich, vom Beispiel der un-
erbittlichen künstlerischen Naturerforscher alter Zeiten an-
gefeuert, nach seiner Rückkehr von Madrid mit verviel-
fachtem Eifer dem Studium der „Form" — immer in dem
ange(»ebenen, speziell Hodlerschen Sinne — hingegeben.
Aber schon die Ehrfurcht vor der Arbeit, gar vor der
I^mpfindung eines anderen, geschweige denn die Einsicht
in die menschliche und künstlerische Nichtigkeit aller he-
terogenen, aller nicht der Natur 'selbst abgerungenen Stil-
mittel hielt ihn dauernd ab, sich in direkte Abhängigkeit—
sei es der Form, sei es der Empfindung — irgendeines der
bewunderten Künstler oder des Kanons einer Kunst zu be-
geben. „Natürlich wäre es für mich leicht gewesen," sagte
darüber Kodier, „irgendeine Kunst, wie z. B. die ägyptische,
nachzuahmen, ihre Prinzipien einfach anzuwenden, wie es
einem der Verstand sagt. Aber dann hätte ich wohl nie
meine eigenen Prinzipien gefunden, die ich nur in der
Natur finden konnte, und so wäre ich für die Zukunft
tot gewesen. Mein Parallelismus z. B. hätte nicht die ge-
ringste Bedeutung, wenn ich ihn einfach von den Ägyp-
tern abgeschrieben hätte, wo ich ihn natürlich schon längst
bemerkt hatte. Ich musste zuerst in der Natur selbst auf
den tatsächlich herrschenden Parallelismus stossen, ihn dort
immer wieder aufs neue erfassen lernen, um dann zu
meinem Parallelismus der Form zu kommen. Wenn die-
Das ist streng genommen nicht einmal Velasquez gegenüber der Fall, «i dem
Hodler ein merkwürdiges, von dem zu aller anderen Kunst verschiedenes, vorwiegend
handwerkliches Verhältnis hatte. Der Fall Velasquez wird gleich noch, diese Periode
abschliessend, zu behandeln sein.
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ser dann in der Wirkung ähnlich war den Ausdrucks-
formen von viel früheren Künstlern, so beweist das nur
die Richtigkeit meines Prinzips und dass es eben schon
immer Künstler gab, die denselben Weg zum Stil gingen,
nämlich über die Natur, die alles in sich hat, was man
dazu braucht, und die eben immer denselben Gesetzen
gehorcht. Dann soll man ihr es vorwerfen, dass sie eine
Einheit ist! . . . Man ist nur viel zu weit von ihr ab-
gewichen ins DifFerente, ' oft jahrhundertelang ..." Nur
ein Schöpfer kann so sprechen. Und nur ein genialer
Schöpfer konnte angesichts der Fülle von Einsichten, die
die Kunst ihm verschwenderisch erschloss, mit heissem
Herzen für sie, dennoch sich abwenden von ihnen, wenn er
ans Schaffen ging und der herben Natur sich zuwenden,
fest entschlossen, trotz des grössten Ehrgeizes und trotz der
bittersten Not, in der er immer noch lebte und lange noch
leben sollte, unbeirrbar und gläubig ihren langen, harten
Weg der notwendigen natürlichen Übergänge zu gehen . . .
Nun erst kann der Ausspruch Hodlers, der diese Dar-
stellung seines Verhältnisses zur geschichtlichen Kunst ein-
leitete, in seinem ganzen Ernst verstanden werden. „Durch
selbständiges Urteil über die Kunstentwicklung", hiess es
da, „fing mein eigenes selbständiges Schaffen überhaupt
erst an." Und das will heissen: erst als er allen Ver-
suchungen der Weltkunst standgehalten, als er in ihr den
fruchtbaren Kern, die Primitiven, fand und durch sie
nicht von der Natur ab-, sondern nur näher zu ihr hin-
geleitet wurde — erst da erkannte er, dass er dieser gegen-
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über eine eigene Mission zu erfüllen, dass er seine Kunst
zu der Weltkunst hinzuzufügen hatte, da erst kam er ganz
zum Bevvusstsein seiner seihst! Nun galt es, mit der Kraft
des neuen Bewusstseins, in langem, unablässigem Ringen
mit der Natur die eigenen Zwecke herauszustellen. JVas
dieses Eigene sein würde — das allein war ganz und
gar ungewiss. —
Aber alle noch so kühnen Wünsche vermochten den
jungen, ausserordentlichen Pflichtmenschen nicht ab-
zulenken von dem, was er als Forderung des Tages emp-
fand. Nie liess er sich vom Intellekt verlocken, in seinen
künstlerischen Plänen, insbesondere aber auch in seinen
Ausdrucksmitteln, Sprünge zu tun. Er hatte Zeit — er
nutzte sie aus in stäter, kontinuierlicher Arbeit. Noch
stak er im Problem der Farbkultur, noch harrte diese Auf-
gabe für ihn des Abschlusses. Und darin schien ihm
Felasquez, um dessentwillen er nach Madrid gekommen war,
und den er trotz der Primitiven noch immer nicht „über-
wunden" hatte, der grösste Zauberer. Hodlers Verhältnis
zu ihm ist ein ganz ausserhalb seiner kunsthistorischen
Ansichten, ja auch ausserhalb seiner eigentlichen künst-
lerischen Wertung einzustellendes. Velasquez war inner-
halb seiner eigenen malhandwerklichen Entwicklung eine
Notwendigkeit — damit ist eigentlich alles gesagt, was zur
Aufklärung dieses Verhältnisses zu sagen wäre. So war
denn gerade er — und nicht einer der von Rödler viel
mehr geliebten, ihm viel konformeren Primitiven — der
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Lehrmeister seiner spanischen Zeit. Und er gab sich ihm
hin mit derselben Naivität, mit demselben künstlerischen
Egoismus, mit dem er sich ehemals — wenn auch irrtüm-
lich missgegriffen— Calame und Diday hingegeben. Velas-
quez war für Kodier ein Pensum, und seine Abhängigkeit
von ihm ist keine der Empfindung, aber auch keine des
Stils, sondern eine solche des Handwerks. Das will nicht
heissen, dass Hodler nicht auch für diesen Meister die
grösste Bewunderung empfand — eine so grosse sogar,
dass ihm Greco neben Velasquez vollkommen verschwand.
Jedenfalls war es für ihn auf den ersten Blick eine aus-
gemachte Sache, dass die reine Farbenkultur, der er sich
damals so leidenschaftlich hingab, nirgends eine natürlichere
Vollendung und Beendigung und damit eine so selbstver-
ständliche Überwindung erleben konnte, wie in diesem Mei-
ster des Übergangs vom Kompositionsstil der Renaissance
zu einem dem 19. Jahrhundert vorgreifenden Farbenstil
— welchen Übergang Hodler bald in umgekehrter Folge,
weil aus einem entgegengesetzt gerichteten Zeitalter heraus,
durchschreiten sollte!
4NATIONALE STOFFE
DER KAMPF UM DAS LICHTPROBLEM, 1880— 188 1.
ERSTE KOMPOSITIONSPROBLEME, 1880— 188 5.
Als Hodler im Sommer 1879 ^^'^ Spanien in die Schweiz
zurückkehrte [weil es ihm „in Spanien zu heiss wurde"],
war er nicht geradezu ein neuer Mensch — dazu war er
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von allem Ursprung her viel zu eigengewachsen — , aber
er sah doch die heimischen Verhältnisse und seine Auf-
gaben innerhalb des Heimatverbandes mit neuen Augen
an. Wohl auch eine Frucht der Betrachtungen im Prado
war die Einsicht, dass jeder wahrhaft Grosse nur gross
geworden war mitten aus den Elementen und mit den
Elementen seines Volkes, seiner Heimat selbst, indem er
sie kraft seines Genies zur allgemeinen Bedeutung stei-
gerte. Hodlers eigenes Rassegefühl, der Berner Stammes-
instinkt, ist in Spanien nicht nur nicht geschwächt wor-
den, wie es so vielen Nordländern erging, die das Land
des Südens allzusehr mit der Seele suchten, sondern in
dem Zusammenstoss mit fremdem Volkstum gestärkt, viel-
leicht zum erstenmal klar zum Rang eines nationalen Be-
wusstseins erhoben worden. Die Tragweite dieser Einsicht
sollte sich bald in einem mächtigen neuen StofFwillen Hod-
lers imponierend kundtun und sich vermittelst dadurch
heraufgeführter, ganz neuer Kompositionsaufgaben auch in
seiner formalen Entwicklung erweisen.
Mit einer erstaunlich gesteigerten Kraft macht sich Kod-
ier nämlich nach seiner Rückkehr nach Genf an Aufgaben
aus dem nationalen Stoft'kreise. Und zwar steigt er vorerst
nicht in die Schatzkammer der nationalen Geschichte, deren
gewaltige Reichtümer damals unter dem Staub einer phi-
liströs vermufften GeschichtsauflFassung für die Kunst be-
graben lagen, so sehr sich eine falsche „nationale" Kunst
befleissigen mochte, der Geschichte alle denkbaren Senti-
mentalitäten abzupflücken und damit — leider mit gros-
I I Hodler ^ O I
sem Erfolg — der beschränkten nationalen Eitelkeit des
Durchschnittsschweizers um den Bart zu gehen. Kod-
ier hatte den festen Willen, den bessern Teil seiner Mit-
bürger dadurch zu erobern, dass er kühne Griffe in deren
eigenstes Gegenwartsleben tat und ihnen bewies, dass es
möglich war, daraus grosse Kunstwerke zu gestalten. Schlag
auf Schlag, in gedrängtester Reihenfolge entstehen in den
ersten achtziger Jahren fast alle Hauptwerke seiner ganzen
Frühperiode, vier bis fünf Jahre bis an den Rand der
Menschenmöglichkeit mit Arbeit ausfüllend. Die Reihe von
Hodlers Kompositionen eröffnet eine „Überfahrt von Kirch-
gängern über die Aare" [1879— 1880]. Dann folgen:
die Riesenleinwand „Das Turnerbankett in einer Scheune"
[1880], das ebenfalls ausserordentlich umfängliche „Gebet
in einer Kirche des Berner Oberlandes" [1880— 1881],
zwei Entwürfe zum Wettbewerb für Wandgemälde im
Zürcher Polytechnikum [1881], der grosse „Schwinger-
umzug" [1882], „Müller, Sohn und Esel" [1882], „Der
zornige Krieger", ein mächtiger Landsknecht aus der Schwei-
zer Söldnerzeit [1884], „Calvin mit seinen Räten im Hof
des Genfer College" [i885], dazwischen eine grosse An-
zahl von Nebenwerken, Porträts und Landschaften, unter
diesen das meisterlichste Porträt dieser Zeit, ein Selbstporträt
von i883*. Allein schon die Formate des „Turnerban-
ketts", des „Gebets" und des „Schwingerumzugs" bezeugen
Hodlers neue Kraft, seine erwachte Männlichkeit und sei-
nen draufgängerischen Willen zum Grossen. Das „Turner-
* SammluDd; Fräulein Müller, Solothurn.
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bankott'* ist wohl überhaupt die grösste Leinwand, die Röd-
ler ausser dem Hannoveraner Wandbild jemals gemalt hat.
Diese ganze Arbeitsperiode kann charakterisiert werden
als ein grossangelegter Versuch Hodlers, die Bilanz aller
seiner bisherigen Fähigkeiten und Einsichten zu ziehen
und zu einer Synthese derselben mit den gegebenen Hei-
matverhältnissen vorzurücken. Jene Bilanz verhält sich da-
bei zu dieser Synthese wie das Mittel zum Zweck. Wenn
er diesen — gewiss nicht bewussten, aber allen Werken
dieser Zeit immanenten — Zweck nicht damals schon er-
reichte, so lag das nicht am Mangel der handwerklichen
Fähigkeiten, die im Gegenteil bei dem Dreissigjährigen be-
reits erstaunlich entwickelt waren. Es lag auch nicht am
Mangel der künstlerischen Einsichten, die, wie wir wissen,
seit dem Prado-Erlebnis die kühnsten Flüge unternahmen.
Der Grund dieses Misslingens muss vielmehr in Hodlers
vorbildlicher Ehrlichkeit sich selbst gegenüber, in seinem
unerbittlichen künstlerischen Gewissen gesucht werden. Er
erkannte, dass seine bisher selbsterforschten Einsichten in
die Naturgesetzlichkeit nicht zu einem wirklich grossen
Werke reichten, wenn darunter eins verstanden wird, das
ohne jeden innern Kompromiss und ohne alle Anlehnung
an das Überlieferte seinen unverwechselbaren Eigenwert
mit der Sachwahrheit verbindet. Und ehe er sich von
seinem wahren Tatenrausch verlocken Hess, sich in reinen
Kompositionsproblemen um des Romponierens willen von
der Natur zu entfernen, war er hundertmal entschlossen,
sich ihr als Sklave zu unterwerfen. Die Komposition sollte
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für ihn der Ausdruck einer zwingenden Naturnotwendig-
keit sein, und da ihm die Natur in seinem Ringen mit
ihr die letzten Einsichten noch versagte, verzichtete er auf
jeden billigeren Ruhm eines Kompositeurs im hergebrach-
ten Sinne, den er sich leicht hätte erzwingen können.
Denn obschon wir kein einziges der angeführten Werke
— vom Standpunkt des späteren Hodler aus — als Mei-
sterwerk bezeichnen können, ragen sie doch fast alle weit
über das allgemeine Niveau der damaligen Schweizer-
malerei hinaus [von dieser Böcklin ausgenommen]. Ausser-
dem aber werden sie, als ganze Werkgruppe genommen,
als die erste Auswirkung eines wahrhaft nationalen Wil-
lens in der Schweizermalerei einzig und ewig denkwürdig
dastehen*!
Der Misserfolg dieser ersten grossen Tatenwelle des
Hodlerschen Werkes in der Öffentlichkeit seiner Heimat
ist natürlich nicht aus einer tieferen Einsicht des Publi-
kums in die Schaffensgründe Rodlers zu erklären. Denn
auch nicht eine Ahnung von den wahren Gründen der
* Diese Gruppe von Rödlers Werken wird für das nationale so gut wie für das all-
gemeine Bewusstsein dereinst erst noch zu heben sein. Was könnte überhaupt durcii
planmässige Veröifentlichung von Hodlers Werken für aufklärende Arbeit geleistet wer-
den, wenn eine gründlichere Kenntnis der wahren inneren Etappen von Hodlers
schöpferischer Entwicklung in die Fülle der Werke Hodlers eingriffe und Ordnung
hineinbrächte, anstatt dass [wie es tatsächlich geschieht] alles ordnungslos anarchisch
durcheinander geworfen wird, um nur — nach dem Prinzip eines abwechslungsreichen
Menüs — von allem ein wenig in einer Mappe zu haben. Es ist in dieser Beziehung
auf das höchste zu bedauern, dass der Verlag Piper, der das alleinige Reproduktions-
recht der Hodlerschen Gemälde in Händen hat, in seinem fraglos grossen Unterneh-
men, Hodler zu popularisieren, so schlecht beraten ist und so planlos, so ausschliess-
lich nach dem Prinzip der Sensation verfährt! Abgesehen von dem horrenden, der
Verbreitung gewiss nicht förderlichen Preis für die „allgemeine" Ausgabe der Hodler-
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Unniöfjlichkeit von Hodlers kühnem Unternehmen streifte
die Erkenntnis derer, die damals die öffentliche Meinunff
machten. Der Grund des hoffnunj^slosen öffentlichen Miss-
crfolfjes einer wahrhaft titanischen Anstrenjjung Hodlers,
eine nationale Malerei zu begründen [ihr Kcho in der
Presse wird noch zu erörtern sein], muss im Ciegenteil
darin {J^esuclit werden, dass Hodler für seine Heimatge-
nossen zu unbegreiflich hoch hinaus wollte und dabei —
obschon noch nicht einmal mit seinen eigensten Stilmitteln
arbeitend — viel zu vieles, das ganze Schweizer Maler-
handwerk Revolutionierendes einzuführen gezwungen war,
so dass er ihnen wie der bekannte Wolf in der Schafs-
herde vorkam, der brutal seine Eigenunart an die Stelle
ihrer Uneigenart setzte, welchem Unterfangen gegenüber
den Kritikern die Ruhe und das Fassungsvermögen so ver-
sagte, als hätten sie es mit lauter persönlichen Beleidi-
gungen von Seiten Hodlers zu tun. — Hodlers Malerei
dieser Zeit war wohl im edelsten Sinne national; sie war
nur noch nicht im höchsten Sinne eigen. Wäre sie das
inappe [i5o M.], von der technischen Minderwertigkeit derselben gegenüber der Luxus-
und der Museumsausgabe, der erstaunhchen Geschmacklosigkeit der grossen Text-Auf-
drucke und anderen elementaren üsthetischen Fehlern, hätte — selbst mit densell)en
Mitteln — durch die Auswahl, nämlich durch die Betonung der Geschlossenheit des
Lebenswerkes Hodlers, der ungeheuren Logik seiner Entwicklung, in einigen wenigen
Hodlermappen die innere Notwendigkeit der Hodlerschen Kunst so imponierend heraus-
gestellt werden können, dass nicht nur für jeden Kunstkenner diese Mappen unent-
behrlich geworden wären, sondern dass kein kulturell ernsthafter Mensch überhaupt
sich dem überwältigenden Eindruck hätte verschliessen können, auch ohne Kommen-
tar. Und schliesslich wäre dieser höhere methodische Plan auch verlagsgeschäftlich der
weitblickendere gewesen. Denn so viel ist sicher: ein Publikum, das für jene andere




aber gewesen, so wäre ihr Erscheinen in der ÖfFentlich-
keit damals vollends unmöglich gewesen. Dies hat das
Schicksal seines ersten ureigensten Werkes, der „Nacht",
uns später zur Genüge erwiesen! . . .
Noch gilt es hier die faktischen Fortschritte Rödlers in
diesem Abschnitt seiner Lehrperiode zu buchen. Nach
der Eroberung der Farbkultur, die — abgesehen von der
reinen Lern- und Schularbeit — wesentlich seine Arbeit
der siebziger Jahre war und die sich in Madrid am Vor-
bild des Velasquez vollendete, ging er unverzüglich an die
Erweiterung seiner Ausdrucksmittel in der Richtung des
Lichtes, worin ihm Rembrandt schon von jeher vorbild-
lich war. Ein kurzer aber heisser Kampf entbrannte in
ihm um diesen der drei grossen Faktoren Farbe, Licht,
Komposition *.
Es existiert eine Gruppe von Studien, die mit dem
„Lesenden" von 1880 beginnt und sich bis zum „Ewigen
Juden" [1886] hinzieht, die sich immer an dasselbe Mo-
dell hält: einen alten Mann mit überaus reichem Haar-
und Bartwuchs und von stark slawischem Typus [man
* Schon früher einmal, und zwar bereits vor seinem Eintritt bei Menn, hatte sich
Kodier kurz, aber intensiv mit dem Lichtproblem abgegeben. Dessen ein erstaunlicher
Zeuge ist das Selbstbildnis des 19jährigen, das unter dem Titel „Der Student" bekannt
ist. Dieses Bild hat Hodler, wie er selbst einmal berichtete, zwecks systematischen
Studiums des spärlich seitlich von oben einfallenden, durch seine Diflfusität merkwürdig
stark Raum schaffenden Lichtes in einem tief unter der Erde liegenden Kellerraum
gemalt, wozu er wochenlang seinen täglichen Aufenthalt in dem feuchten, unwirtlichen
Gelass nahm. Nichts kennzeichnet besser die Strenge der künstlerischen Naturerfor-
schung, die er nicht nur in der frühesten Jugendzeit, sondern sein Leben lang gegen
sich übte!
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denkt an eine Tolstoifigur], eine Gruppe, in def sich
Hodlers Interesse am Licht als rein plastisch schaffendem
Element in konstanter Weise neben allen anderen Auf-
gaben her durch viele Jahre hindurch aufrechterhält, um
schliesslich in dem prachtvollen, schief von rechts hinten
lichtüberfluteten und daher unübertrefflich rundplastisch
aus der fernen, duftigen Landschaft hervorspringenden
„Ewigen Juden" einen wahren Triumph der Modellier-
freude zu feiern, welche Gestalt so in ihrem lebendigen
aus dem Bild heraus auf uns Zuschreiten unvergesslich
suggestiv in der Erinnerung haftet. — Es ist aber nicht
das Licht als plastischer Faktor, sondern das Licht als
raumschaffende Gewalt, als Stimmungswert und als kom-
positionelles Element, was den eigentlichen Inhalt des
Lichtproblems ausmacht. Sind nun auch einige, immer-
hin spärliche und ausnahmslos kleinere lichtproblemati-
sche Werke dieser Art über seine ganze Lehrzeit ver-
streut, so konzentriert sich doch fiir Hodler einmal das
Problem des Lichtes im Raum auf eine bestimmte Zeit
und — was für die Beurteilung des Ernstes der Absicht
das entscheidende ist — auf die Hauptwerke dieser Zeit.
Und das sind eben die Jahre 1880 und 1881 mit dem
„Turnerbankett"* und dem „Gebet". Ersteres war ge-
schaffen für einen öffentlichen Wettbewerb der Classe des
Beaux-Arts in Genf** und wurde darin durch die Hälfte
des ersten Preises, eine Silbermedaille, ausgezeichnet. Vor-
* Ehemals im Besitz des Kunstsaloas BoUag, Zürich.
" Aolässlich ihres hundertjährigen Bestehens.
87
geschrieben war: „ein Sujet aus den Genfer Sitten oder
der Genfer Geschichte". Was Hodler gibt, ist nicht eine
blosse Genfer Sitte, sondern eine allgemein nationale. Die
zwei Dutzend hellgekieideten lebensgrossen Turner, die,
vom Tisch aufgestanden, der feierlichen Rede eines schwarz-
gekleideten Herrn [wohl eines Preisrichters] in mannig-
facher Bewegung lauschen, sind gewiss nicht in eine über-
zeugend geschlossene Komposition gebracht, und insbeson-
dere droht das Schwergewicht ständig nach rechts umzu-
kippen, da der Redner, der hier nahe am Bildrand steht,
stark das Interesse auf sich ablenkt und im übrigen Teil
des Gemäldes weder ein formales, noch ein psychisch-
stoffliches Gegengewicht findet. [Welch ungeheurer Schritt
übrigens von diesem Männerstück zu jenem anderen Män-
ner- und Rednerstück, dem Hannoveraner Bild von 191 3!
Fast erscheint er innerhalb einer Lebensamplitüde unmög-
lich und unglaubwürdig!] Nun, diese Komposition fiele
gänzlich auseinander, wäre da nicht ein rauschender Strom
hellen Lichtes, der durch die Fenster bricht, den Raum
überaus lebendig macht und alles Divergente und Einzelne
in dem Einen und Ganzen des Raumes bindet.
Das nicht nur in bezug auf das Lichtproblem künst-
lerisch bedeutendere, sondern vielleicht das verinnerlichtste
Stück Malerei aus dieser Periode Hodlers aber ist das „Ge-
bet" *, das während eines Aufenthaltes im Berner Oberland
wohl im Jahre 1880 konzipiert und im nächsten Jahr voll-
endet wurde. Es stellt sechzehn lebensgrosse Figuren dar,
" Sammlung Russ-Yung.
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die wesentlich in zwei Gruppen von sieben [links] und neun
[rechts] in einer kleinen niedrigen Kirche zum Gebet ver-
sammeh sind, anscheinend keine zufällig zusammengewür-
felte Schar bei gewöhnlicher Verrichtung, sondern eine
zusammengehörige Familie bei einer aussergewöhnlichen
Gelegenheit. Wenigstens gibt der erste Blick sofort den
Eindruck einer ausserordentlichen Einmütigkeit. Links,
ganz am Bildrand [wie der Redner im „Turnerbankett"],
ragt der inbrünstig betende Pfarrer hocherhobenen Hauptes
ins Bild, wie vom Himmel eine unmittelbare Antwort er-
wartend. Obschon kaum um Haupteslänge höher als die
anderen stehend, wird sein Amt der geistlichen Erleuch-
tung überzeugend durch das reiche warme Licht zur
Kenntnis gebracht, das, jede Form des meisterhaft gezeich-
neten Gesichtes [besonders den lautsprechenden Mund]
herausmodellierend und — was viel mehr ist — beseelend,
über den edlen backenbärtigen Graukopf und über seine
auf rotem Pult gefalteten Hände fliesst. Rechts löst sich,
in die Bildmitte tretend, betend und wie zum Knieen be-
reit vorgeneigt, ein blühendes junges Bauernmädchen von
der Gruppe los, so die beiden Bildteile formal und inner-
lich ineinander verankernd. Wie dieses Mädchen mit gläu-
big vorgeneigtem Haupt und Oberkörper ohne Aufblick
dem Zurückgeworfensein des Pfarrerhauptes antwortet, darin
ist kompositorisch auf meisterliche Weise der innere Ein-
klang ausgedrückt, auf den es im ganzen Bild ankam.
Wie das Mädchen in dem zwielicht-erfüllten Räume steht,
einen Abglanz des starken Lichtes vom Pfarrer her auf
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dem Gesicht, das mutet — durch keine Einzelform be-
legbar, sondern rein seelisch — einfach rembrandtisch an*.
Die Gruppe links hinten, aus drei Bauern und zwei Bäue-
rinnen bestehend, ist durch dunkle Schatten sehr gut zu-
sammengehalten. Die Gruppe rechts ist etwas gelockerter,
so dass die Köpfe in rhythmischen Abständen sich meist
einzeln dunkel vom hellen Hintergrund abheben. Das
Licht zieht wie ein durch dunkle Schatten von oben und
unten bedrängter Strom von rechts nach links horizontal
durch den niedrigen Raum und durch das Bild, so in
meisterlicher Weise einzelne Köpfe der rechten Hälfte von
hinten, einzelne der linken von vorn beleuchtend, so dass
dort dunkle Gesichter sich von der aufgehellten [der Licht-
quelle am nächsten gerückten], hier helle Gesichter von
der dunkleren Partie der Wand sich abheben. Was die
Farbe angeht, ist der Gesamttoncharakter Schwarz-Braun-
Rot. Alle Farben aber sind dem Fluten von Licht und
Dunkel unterworfen.
Mit dem „Gebet" schliessen Hodlers Versuche, mit Licht
zu komponieren, plötzlich ab. Natürlich waren ihm mit
den . Problemen der beiden besprochenen, hauptsächlich
lichtproblematisch-malerischen Werke auch ohne weiteres
zeichnerisch-lineare Aufgaben gegeben gewesen, und zwar
solche grössten Stils, wenn auch nach hergebrachter Norm.
Aus den siebziger Jahren ist keine einzige wirkliche Fi-
gurenkomposition bekannt, es sei denn, dass man ein klei-
Zu diesem Mädchen hat Rödler seine eigene Schwester gestanden, die er sehr
hebte, die aber die Entstehung dieses Bildes nicht lange überlebte. Auch die übrigen
Figuren hat Kodier aus seinem Verwandten- und Bekanntenkreis genommen.
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nes Längsbild von fünf drangvoll ins Format gebrachten,
meisterlich charakterisierten exotischen Köpfen* [das sicher
in Madrid entstanden ist], oder das „Uhrmacheratelier"**
dafür gelten lassen will, das er ebenfalls in Madrid [1879]
malte. Dieses stellt drei Uhrmacher in gleichem Abstand
aufgereiht an einem Werktisch dar, der quer unter der
Mittelhorizontale des Bildes vor einem in der Vertikalachse
stehenden Fenster hinläuft [rechts und links aus dem Bild
laufend]. Von diesen drei sind die beiden Gesellen sit-
zend von hinten, der Werkmeister rechts aber [übrigens
ein Bravourstück der C>harakterisierungskunst, da man un-
ter hundert Berufen angesichts dieses schmächtigen Bart-
antlitzes mit dem überanstrengten Vogelblick nur auf einen
Feinmechaniker schliessen kann] ist stehend von der einen
Seite, den einen Fuss auf den Sitzschemel setzend, zu
sehen, alle drei eifrig an der Arbeit, der leuchtenden
Sonne draussen auf den Dächern und der Barockkirche
nicht achtend, die so in wirksamen Gegensatz zu dem
dämmerigen Schattenleben des Interieurs gesetzt sind. —
Unmittelbar nach der Rückkehr aus Spanien beginnt
nun aber die Reihe der ausgesprochenen Kompositionen.
Zunächst entsteht die „Überfahrt" [zuerst ausgestellt im
April 1880]. Ländliche Kirchgänger, die, in ein allzu
enges Boot zusammengedrängt, über einen Fluss setzen
— das Motiv könnte von Schwind oder Albert Welti
sein. Nur dass Kodier allem Anschein nach mit einer
* Kunstsalon Moos, Genf.
" Galerie Thannhauser, München.
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gewissen draufgängerischen Verve zu dramatisieren sucht
und keine gemütlich-idyllische Lösung gibt*. Dasselbe
Thema kehrt auf einer höheren Spirale der Entwick-
lung wieder in dem Bild „Vom Gewitter überrascht"**
vom Jahre 1887 — hier aber zum Ausdruck eines Ur-
gefühles erhoben: der Angst aller Menschenkreatur vor
den kosmischen Gewalten. — Mit einer ausserordent-
hchen Kühnheit tut Kodier dann den Sprung zum aller-
grössten Format im „Turnerbankett". Dieses hat den
grossen Atem lichter Räumlichkeit, aber nicht die grosse
Form, während das „Gebet", in bedeutend massigerem
Format, fast gesprengt wird vom Formgehalt. Merkwür-
dig ist die beiden Bildern gemeinsame Verlegung des so-
genannten Bildakzentes an den Bildrand [eine Grundform,
die zwanzig Jahre später im „Bewunderten Jüngling"
wiederkehrt]. Und zwar ist dieser Akzent in beiden Bil-
dern ein Redner, in beiden am linken Bildrand. Nur
dass eben dem „Turnerbankett" der Mangel jedes Äqui-
valents zu dem schwarzgekleideten Jurator zum Verhäng-
nis wird, das durch das von derselben Seite hereinbrechende
Licht, von der her der Redner ins Bild hinein spricht,
nur beschleunigt wird, indem gegen die formale und psy-
chische Gewalt des Redners und die in gleicher Richtung
parallel wirkende des Lichtes kein Element des Bildes —
z. B. auch die gespannteste und bewegteste Rezeptivität der
Hörer nicht — aufzukommen vermag. Dagegengehalten
Diese Charakteristik beruht nicht auf Autopsie, sondern stützt sich auf zeitgenös-
sische Zeitungsberichte, da es mir nicht gelang, das Bild ausfindig zu machen.
** Sammlung John Flersheim, Frankfurt a. M.
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ist das „Gebet" ein gewalti(jer Fortschritt. Hier fällt das
Licht von rechts ein, während der Redner von links her
spricht, so dass eine glückliche Gegenwirkung einer psy-
chischen und einer formalen Macht schon ein gewisses
Gleichgewicht garantiert. Dieses wird vollends gesichert
durch die überaus starke Gegenbewegung in der Figur
des Mädchens, die beinahe in umgekehrter Richtung wie
beim Bankett gefahrlich werden könnte, indem sie fest
den Bildakzent links umzustossen geeignet wäre — wenn
da nicht ein sozusagen „retardierendes Element" eingriffe:
die wundervolle barfüssige und zeushäuptige Bauerngestalt,
die zu Füssen des Rednerpultes, aber in derselben Rich-
tung wie der Redner blickend, sitzt und durch deren vor-
wärtsblickendes, aber rückwärtslauschendes mildes Greisen-
haupt die Silhouette der Gesamtgruppe ausbalanciert wird.
Insbesondere wird durch die tief und nahe sitzende Figur
die Gestalt des unmittelbar hinter ihr redenden Pfarrers
so hochgetrieben, dass weder der Ansturm des Lichtes,
noch der der grossen diagonalen Rückenlinie des vorge-
neigten Mädchens mehr seiner Festigkeit etwas anhaben
kann. Dazu kommt, den Grundakkord des Gleichgewich-
tes im ganzen Bild durch einen starken Klang vollendend,
die bedeutende Dreigliederung der abschliessenden Wand-
fläche durch zwei unaufdringliche Halbsäulen mit schlich-
ten romanischen Kapitalen samt Ansätzen zu Rundbogen.
Diesen Vertikalen wirkt die starke Horizontale der als Fries-
band wirkenden Reihe aller in gleicher Höhe gesehenen
Köpfe der stehenden Figuren mit bannender Kraft ent-
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gegen — ein parallelistisches Motiv, das bereits weit über
den Grundcharakter des ganzen Werkes hinausgeht.
Schon im Jahr der Vollendung des „Gebets" tauchen
Zeugen einer gänzüch anders orientierten Komposition auf:
die beiden Kartons „Mathematik" und „Architektur"*, die
Kodier für einen Wettbewerb zur Ausschmückung des Eid-
genössischen Polytechnikums in Zürich im Jahre 1881 ent-
warf, den sie anscheinend völlig unbemerkt passierten. Beide
sind in Hochformat [von massiger Höhe] mit Rundbogen-
abschluss. In beiden hat Hodler die Figur klein in eine
weiträumige Landschaft gestellt. Die Landschaft, nicht der
Mensch, ist das organisierende Element. Die Landschaft er-
tönt wie ein eherner Tubenklang der Einheit in das divergente
Treiben der überaus eifrig mit ihren Dingen beschäftigten
Menschen. Aber sie hören die Stimme der Natur nicht,
sie scheinen nur fiir diese Dinge da zu sein, unter deren
Anforderungen sie sich wie unter das Joch eines Fetischs
beugen; als da sind: Geometer vor ihren wissenschaftlich
tadellos gezeichneten geodätischen Instrumenten, Architek-
ten mit Wasserwage, Massstab und Winkelmass vor haar-
scharf gezeichneten Grundrissen auf Pergamenten. Echte
Menschen des „eisernen" neunzehnten Jahrhunderts! Bis
auf einen: den Meisterarchitekten! Dieser blickt, wie Hilfe
für sein Werk dort oben suchend, über das laute Treiben
hinweg zum Himmel, ohne dessen Kräfte nichts Mensch-
liches gedeihen kann, tut ergriffen einen „Blick in die
Unendlichkeit", einen „Blick ins Ewige" — ein Thema,
* Beide z. Zt. im Besitz des Künstlers.
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das sich in den späteren achtzifrer Jahren verselbständigen
und auf das er nach über dreissig Jahren [heute!] zurück-
kommen sollte, wenn auch mit völlig gewandelten, auf das
Urtümlich-Einfache, auf kosmische Gesetzlichkeit zurück-
geführten Elementen. Die beiden wissenschaftlichen Kar-
tons sind kompositionell unselbständig, sind in der Farbe
grau und kalt bis auf das Blau des Himmels und das
Weiss der Wolken. Hier konnte sich der strenge Geist
der Wissenschaftlichkeit, der ihn — wie wir gesehen ha-
ben — von fi*üh her fesselte und der nichts so sehr hasst,
wie Originalitätssucht, stofflich und formal Genüge tun.
Die Orientierung nach der Mittelachse, durch den Rund-
bogen auf Hochformat sachlich geboten, würde die Bilder
fast zur akademischen Langeweile verdammen, wenn nicht
die ausserordentliche Landschaft, mit den strafff'n Senk-
rechten der Bäume und den parallelen Horizontalen der
gross gesehenen Wolkenzüge, uns durch ihren Fortschritt
auf den Stil zu verblüffte. Denke ich an sie, so sehe
ich unweigerlich auch die Zeit der grandiosen „Lawine"
[1887] kommen!
Strenger noch in allen seinen Teilen auf die Mittelachse
bezogen als die beiden vorgenannten Werke ist dann der
„Schwingerumzug"* des nächsten Jahres. E^ ist vom Schul-
standpunkt aus das strengste Werk seiner Frühzeit, und
hätte Hodler in der Folge nicht eine mit aller Tradition der
unmittelbar vorhergehenden Epoche brechende Mission erst
übernommen, so müsste von dieser Leinwand an Hodlers
* Kunsthaus Zürich.
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Meisterzeit datiert werden. Könnte man das „Gebet" immer-
hin noch als ein grosses intimes Stück, als riesige Genre-
malerei bezeichnen, so ist dagegen der „Schwingerumzug"
in seinem ganzen zwingenden Aufbau echt monumental —
wenn auch im Sinne der überlieferten Renaissance. Mit
einem mächtigen Pathos wird eine profane Landessitte des
Bernbiets in überzeugender Weise zu fast kultischer Bedeu-
tung, zu einer von einem ganzen Volk getragenen Handlung
erhoben. Dieses Pathos aber verträgt keinen Euphemismus,
keine „Idealisierung" im gewöhnlichen Sinn — es ist ein
Pathos der Wirklichkeit. Ein ungeheurer Sachernst spricht
aus jedem geringfügigen Detail dieses Bildes, ja man kann
sagen, dass vermöge dieses gleichmässigen Sachernstes kein
geringfügiges Detail mehr in dem ganzen Bild existiert.
— Wieder wird uns, wie zuerst in den beiden wissen-
schaftlichen Kartons [und wie sie in schroffem Gegensatz
zum „Gebet" und „Turnerbankett"], der Mensch in der
freien Natur gezeigt. Doch die „Landschaft" ist hier auf
die schwache ßodenbewegung unter einer wogenden Men-
schenmasse und auf eine weite ruhige Himmelsfläche redu-
ziert. In diese ragt im Mittelgrund ein grosses, in die
Breite gezogenes provisorisches Holztor zinnenzackig empor,
als Triumphpforte für den aus der Tiefe des Bildes dem
Beschauer entgegenziehenden Triumphzug des Schwinger-
königs, welch letzterer, zwischen Mittelgrund und Vorder-
grund von kräftigen Sennen auf die Schulter gehoben, als
dominierende Mittelfigur mit machtvoll herausgetriebener
Silhouette in den ruhig parallel-horizontal wolkengestreif-
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ton llimmelsaiisschniu des Tores aufragt. Der (ranzen üb-
rifjen Hildmasse aber ein Abstand von einigen Schritten
vorangestellt [was auf der freien grossen Bodenfläche be-
sonders gut ablesbar ist] und ganz nahe an die Bildfläche
und an den unteren Bildrand herangerückt, schreiten drei
prachtvolle Protagonisten breit und feierlich ruhig einher,
die für den Aufbau wie für den Gesamteindruck bestim-
mend sind. Die beiden Seitenfiguren sind zu Landsknech-
ten verkleidete Veteranen der Zunft, der rechts mit schief
nach links hinten geschultertem Schwert, der links mit
steil hochragender [etwas der Mittelachse zugeneigter], eben-
falls geschulterter Hellebarde. Die Mittelfigur ist ein jun-
ger schlanker Turner, der die in straffer Schärpe steckende
Fahnenstange, die mit ihrer Spitze den oberen Bildrand
berührt, mit kräftiger Dreiviertelwendung nach rechts [vom
Beschauer links] hinten durch die Luft führt, so dass das
SchM'eizerbanner, das weisse Kreuz im roten Feld [hier
kreisrund ins Quadrat des Tuches gebracht], im Luftzug
sich bauscht und in der oberen Bildmitte, für den Beschauer
gerade über dem Haupt des Schwingerkönigs, triumphie-
rend entfaltet wird. — Nicht die blendende Charakteristik
der einzelnen Köpfe ist der Ruhmestitel des Werkes, ob-
schon diese zum Teil wahre Meisterwerke sind — wie z. B.
die drei Facegesichter der beiden Landsknechte und des
Schwingerkönigs, die übrigens zusammen ein das Bild quer
durchziehendes Dreieck bilden; sondern das komposito-
rische Element, die fast unheimliche Abgewogenheit jedes
Linienwinkels, macht den künstlerischen Wert des Bildes
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aus. So bilden die ansteigenden Seiten des eben nach-
gewiesenen Dreiecks der drei Häupter genaue Parallelen
zu den Eckenabschnitten des Holztores. So entspricht der
Einfallswinkel der seitlichen Neigung des hochgestossenen
Schwingerkönigs, bezogen auf die Mittelachse, exakt dem
Ausfallswinkel der Fahnenstange. So wird die sanft abstei-
gende Linie des Hügels im linken Hintergrund, durch den
wie protestierend ausgestreckten, prachtvoll plastisch geform-
ten und verkürzten Arm des Königs auf das genau gleich-
gerichtete Schwert des Hartschiers rechts übertragen, haar-
scharf in demselben Winkel umgebogen und durch die Ver-
bindungslinie der drei Protagonistenköpfe nach links vorn
herniedergeleitet. Auf diese Weise wird überdies unüber-
trefflich die Dynamik des Raumes wie durch einen Blitz-
strahl herausgestellt. Es wäre auch auf die Beinstellung der
Protagonisten hinzuweisen: wie der Künstler die beiden
Seitenfiguren auf den Punkt symmetrisch entgegengesetzt
schief nach aussen auftreten lässt [beide übrigens haben den
inneren Arm in die Hüfte gestützt], während er den einen
Fuss des Fahnenschwingers genau in der Mittellinie des Bil-
des senkrecht nach vorn und rechtwinklig zu dem hinteren
Fuss aus dem Bild herausstossen lässt. Alles in allem kann
man behaupten, dass der Geist dieses Werkes bedeutender
sei als das Schema, dem er gehorcht. Die etwas verworrene
Fülle des volkstümlichen Lebens im Mittel- und Hinter-
grund wird auf ein wahres Kristallisationssystem gespannt.
Es ist der Geist eines Mathematikers, eines Architekten! Er
füllt jeden Bildwinkel prall an fast bis zur Unerträglichkeit.
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So ist es für ihn nach diesem Bild eine zwingende Konse-
quenz, dass er sich eine ureigene Form, ein ganz seinen Ein-
gebungen folgendes architektonisches System suchen muss*.
Dieses System hat Kodier vorgeahnt im letzten bedeu-
tenden Kompositionsversuch der achtziger Jahre, im „Cal-
vin" [auch „Disputation" genannt]. Was uns bei diesem
kleinen Kabinettstück, das in Abstand von drei Jahren
nach dem „Schwingerumzug" entstanden ist, auf den ersten
Blick auffällt, das ist die ganz ausserordentliche Verein-
fachung. Ein stark räumlich gegebener Kollegienhof, der
hinten, parallel zur Bildfläche, mit einem breitbedachten,
scheunenartigen Gebäude abschliesst. Ganz im Vorder-
grund in ihren langen schwarzen Talaren fünf heftig dis-
putierende Theologen, die trotz der grossen Erregung des
Meinungsaustausches in einer starr gleichmässigen Schritt-
bewegung auf uns zuzuschreiten scheinen [sich in der
Schulpause ergehend]. Ihre Körperachsen bilden fünf
strenge Parallelen, die nur durch das Neigen der Häup-
ter ein wenig von der Senkrechten abweichen [übrigens
in rhythmischer Weise]. Hoch aufgerichtet, starr und doch
milde, steht vor allem Calvin in der Mitte, als einzelne
dunkle Figur durch eine ununterbrochene, ringsum ge-
* Der „Schwingerumzug* ist übrigens auch dadurch bemerkenswert, dass er zum
erstenmal — wenn auch ohne Hauptakzent und durch das Renaissanceprinzip in der
vollen Entfaltung gehindert — das Motiv der Protagonisten bringt, das spater das
Hauptausdrucksmittel für Hodlers parallelistische GeschichtsaufiBssung wird : so im Ur-
Entwurf für den „Rückzug von Marignano" [von dessen Geist nur ein Teil in die Aus-
führung übergehen konnte, weil sich ihm die öiFentlichen Kunstschulmeister mit Hän-
den und Füssen widersetzten] und vor allem im , Auszug der Jenenser Studenten*, wo
es Haupttriigcr der Bildidee wird.
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schlossene Kontur vom hellen Hintergrund abgehoben,
während je zwei der anderen vier seitlichen Figuren zu
einer Kontur zusammengeschlossen sind. Doch ist die
Trennungsfläche so geringfügig, dass diese Isolierung der
Mittelfigur nur ein Charakterisierungsmittel bleibt und kein
Kompositionselement bedeutet. Die Komposition besteht
einzig und allein in der Aufreihung der fünf Parallelen,
durch die auf ganz ausserordentlich einfache Weise die
dogmatische Einheit der Disputierenden herausgehoben ist.
Das ist es: die Einheit der Grundlage soll durch das
Divergenteste der Meinungen hindurch wie ein unumstöss-
liches Gesetz durchdringen! Also ein allgemeingültiges
menschliches Beziehungsgesetz kommt zum Ausdruck. Noch
war jedoch Kodier nicht so weit, um es allgemein zu sehen
und allgemein zu formulieren. Aber dieser eine Fall, in
dem es sich direkt nur um eine klar zu fassende beruflich-
intellektuelle und so nur indirekt um eine menschlich-
naturgesetzliche Ordnungs-Einheit handelt, ist doch in der
Perspektive einer Allgemeinbedeutung gesehen und mit
zweckentsprechend primitiven Mitteln klar zum Ausdruck
gebracht, mit Mitteln, die das Bild in seiner Grundanlage
an die spezifisch parallelistische Kunst der Frühgotiker
oder alter Mosaiken annähert. Zu diesen Mitteln, die über-
raschend plötzlich und, als Kompositionselemente, gänzlich
vereinzelt in diesem Bilde auftauchen, gehören ausser der
parallelistischen Anordnung der Körperachsen vor allem
drei Momente: zunächst die Gebärdensprache, die bei je
zwei der Seitenfiguren [und zwar nicht symmetrisch] die-
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selbe ist, im ganzen aber noch zu kompliziert und in
ihrer Einheit besonders durch die streng senkrecht auf-
gerichtete, friedensrichterHche Hand Calvins, die suggestiv
die Mittelachse betont, gefährlich bedroht ist; dann der
schon stark konforme Faltenwurf aller fünf Mäntel, die nach
unten durch die Schrittbewegung ganz gleichartig ausein-
andergeworfen werden; vor allem aber durch die bei vier
Figuren vollkommen identische Schrittbewegung selbst, die
nur durch die gerade entgegengesetzt [aber nicht symme-
trisch] orientierte der Mittelfigur in ihrer rein parallelisti-
schen Ordnung unterbrochen wird [dies wohl eines der
Mittel, um die geistesverzehrte Gestalt Calvins innerhalb
der zwingenden Parallel-Ordnung von sonst sehr robusten,
sehr schweizerischen Figuren doch als eigene Macht her-
auszustellen].
So sehen wir Hodler bereits im Jahr i885 auf dem
besten Weg der Selbstentdeckung, und auch das immer-
hin Anekdotische, das dem „Calvin'' — verglichen mit
Hodlers späteren Programmwerken — wie eine fremde
Haut übergezogen ist, scheint sozusagen mit einer Schul-
terbewegung abzustreifen zu sein. Es sollte sich aber
zeigen, dass der wahre Weg zu seiner von Grund aus
reformierenden Tat noch, tief im dunkelsten Innern der
Seele, durch Feuerseen der Läuterung und durch eisige
Schluchten letzter Natureinsicht ging — so wie die ge-
heimnisvollen Ströme fremder Gebirge aus der Klarheit
ihres hohen Ursprungs in die Nacht unterirdisclier Läufe
versinken müssen, um mit der Überkratt in die unermess-
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liehen Menschenländer auszubrechen, die sie dort zu hei-
ligen Strömen stempelt.
PHILOSOPHIERENDER REALISMUS
STIL IN DER EINZELFIGÜR UND IN DER LANDSCHAFT, 1884/85—1890
Yon der anscheinend noch sehr verworrenen Rompo-
sition der „Überfahrt" [des ersten nach der Rückkehr
aus Spanien ausgestellten Werkes], die uns an die kompli-
zierten Gebilde Delacroix' erinnert, bis zu dem geradezu
prinzipiell parallelistisch anmutenden „Calvin" hat also Hod-
lers Komposition einen ungeheuren Weg zur Vereinfachung
durchgemacht — ungefähr denjenigen, den wir in Be-
trachtung der Kunstgeschichte durchlaufen, wenn wir von
Delacroix rückwärts bis auf die byzantinischen Mosaiken
gehen. Ja, wenn man sich's recht überlegt, ist dieser
Schritt der wichtigste in Hodlers ganzer Lehrzeit — er be-
deutet die Wegräumung aller überkommenen Hindernisse
auf der Bahn zum eigenen Stil. Und was die blosse Form
betrifft, hätte um die Wende zum Jahr 1 885 nichts im Wege
gestanden, dass sich dem verhältnismässig kleinen, aber kom-
positorisch so hochbedeutenden „Calvin" bereits damals,
anstatt erst fünf Jahre später, die entscheidende Tat, die
Komposition der „Nacht", hätte anschliessen können. Durch
den Eindruck der formalen Konsequenz im Verfahren einer
eigenen Stil-Destillation, der dadurch hätte erzeugt werden
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müssen, wäre es Kodier so^jjar vielleicht früher und leich-
ter möglich gewesen zu siegen, als durch den verblüf-
fenden Eindruck, den das unvermittelte Erscheinen der
„Nacht" nach einer fünfjährigen, sehr innerlichen, dem
öffentlichen Leben fast ganz entzogenen, ihm nur in eini-
gen höchst sonderbaren und zusammenhanglos erscheinen-
den Splittern angedeuteten Entwicklung machte, die den
formalen Weg zum Stil scheinbar kurz vor seinem Ziel
abbrach.
Nun ist aber Stil nicht bloss Form. Was Kodier dazu
noch fehlte, war nicht etwas Formales, sondern die geistige
Vertiefung des Stoffes, der philosophische Gehalt, oder
besser das Vermögen, einen solchen zum Ausdruck zu
bringen, kurz, die männliche Reife, die beim Genie ein
viel gewaltigerer Prozess ist, als beim Durchschnittsmen-
schen. Diesen Mangel hat Kodier selbst um diese Zeit so
stark empfunden, dass dieses Gefühl ihn wie eine tiefe
Schwermut ergriff und er sich Jahr für Jahr immer mehr
von seinen bisherigen, grossformatigen und vielfigurigen
Werken abwandte und sich mit wahrhaft tragischem Ernst
an eine erneute Erforschung der Natur, besonders auch
der Natur der menschlichen Psyche, machte. Kandelte es
sich doch nun um Sein oder Nichtsein seiner eigenen
künftigen Stil-Existenz! Wohl mag die Aussichtslosigkeit
des Kampfes gegen die gesamte öffentliche Meinung, ge-
gen die Jurys und gegen die Mehrheit der Presse, den
Kodier Jahr für Jahr in steigendem Masse zu führen
hatte, diese Wendung in seinem Schaffen mit herbeige-
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führt haben. Sicher aber hätte dieser kraftüberschäu-
mende, aufs höchste hin ehrgeizige Hodler der ersten
achtziger Jahre sich nicht allein durch diese äusseren Um-
stände in seine nun folgende Periode des mystischen und
sozialen Pessimismus hineindrängen lassen [der die Vor-
stufe zu seiner heroisch -pessimistischen Weltphilosophie
der neunziger Jahre bilden sollte], wenn er diese Wand-
lung nicht schon ohnehin als eine innere Konsequenz
empfunden hätte, die unausweichlich war, wenn er sein
Ziel wollte.
Erneut wendet sich Hodler zunächst der Einzelfigur und
der Landschaft zu. Doch darf man sich diese Wen-
dung keineswegs abrupt denken. Sie ist ein kontinuier-
licher Übergang. Porträtiert und gelandschaftert hat Hod-
ler auch während seiner Periode der nationalen Stoffe
und der kompositionellen Bewältigung des grossen For-
mates, und er ist z. B. in dieser Zeit wiederholt gerade
fiiir Landschaften mit Preisen der Genfer Konkurrenzen
ausgezeichnet worden. Doch muss gesagt werden, dass
die Porträts der ersten achtziger Jahre — mit Ausnahme
der beiden Selbstbildnisse von 1881 und i883*, von
denen das letztere geradezu das Meisterstück von Röd-
lers früheren Porträts [auf dunklem Grunde] ist — eine
gewisse peinliche Flachheit in der Auffassung verraten,
die einfach der Ausdruck der Interesselosigkeit dieser Gat-
tung gegenüber ist. Für Hodler war eben die Beschäfti-
* Das erste im Berner Museum; das letztere in der Sammlung Frl. Müller, Solothurn.
gun^of mit einer vorwiegend malerischen Porträtkunst nach
der relativen Vollendung der Farbkultur in den siebziger
Jahren keine künstlerische Notwendigkeit mehr. Kein
innerer Zwang, sondern Gelegenheit und Geldnot brachte
zu dieser Zeit die meisten dieser Nebenwerke hervor. War
doch die Kerngruppe seiner Werke nach einem ganz neuen
Willen gerichtet, der die meisten Kräfte absorbierte und
übrigens im Rahmen der grossen neuen Aufgaben selbst
eine wahre Unmasse glänzender porträtistischer Studien er-
zeugte. Immerhin hatte also Hodler trotz dieses neuen
Willens die Nebenader jener alten Aufgabe nie ganz fal-
len gelassen.
Und diese eben trat jetzt, samt der ebenfalls vernach-
lässigten, aber ebenso fortgeführten der Landschaft, um so
stärker wieder hervor, je mehr Hodler die grosse Kompo-
sition fallen Hess, und auf diese alten Aufgaben fiel da-
durch ganz von selbst wieder das natürliche künstlerische
Schwergewicht. Sie sollten ihm nun nicht mehr Selbst-
zweck oder Gelegenheit zu technischen Studien sein, son-
dern seine Vehikel zur tieferen Erforschung der Natur
werden. Diese beiden Gattungen wurden also für einige
Jahre die Träger der Stilentwicklung. Dadurch wurde von
selbst das Porträt aus dem Einmaligen, Individualisieren-
den seines Prinzips erlöst und zur allgemeinbedeutenden
symbolischen Einzelfigur erhoben, die eines für viele aus-
drückt, während die Landschaft sich auswuchs zu einer
Deutung ewiger Naturgesetzlichkeiten.
Charakteristisch für diese ganze Periode ist vor allem
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Hodlers Behandlung der Einzelfigur. Nicht das Porträt
im engsten Sinne, das natürlich ebenfalls gelegentlich wei-
ter gepflegt wird, ist darunter zu verstehen. Zwar erfährt
auch dieses die für seinen späteren, spezifisch Hodlerschen
Stilgehalt entscheidende Wandlung in der zweiten Hälfte
der achtziger Jahre: der Hintergrund wird kräftig gelich-
tet bis zur vollständigen Aufhellung desselben in den Por-
träts von 1889 und 1890, das zeichnerische Element setzt
sich nach und nach durch, die Silhouette wird immer
linearer herausgetrieben und schon parallelistisch geordnet,
zu welchem Zweck strenge Face-Stellung immer mehr
Prinzip wird — und so bleibt für spätere Zeit nur noch
das konventionellerweise Überkomplizierte der Binnenfor-
men [hauptsächlich im Gesicht] zu vereinfachen übrig, um
zu dem reinen einfachen eigenen Stil in dieser Gattung
zu kommen.
Vor allem aber pflegt Hodler zu dieser Zeit das Porträt
im weitesten Sinn, das heisst die porträtgetreue Erforschung
des Modells, deren Zweck aber nicht die Porträtierung
selbst, sondern die Gewinnung neuer Ausdruckswerte für
allgemeingültige tiefere Einsichten in die menschliche Psyche
überhaupt ist. Schon der früher geschilderte „Ewige Jude"
[1884] l^önnte als Ausgangspunkt für diese Reihe von
Einzelfiguren in Anspruch genommen werden; denn die-
ser ist nicht [wie der Titel vermuten lassen könnte] irgend-
eine literarische Variation des beliebten alten Themas, son-
dern einfach ein restlos [allerdings spezifisch malerisch]
ausgeschöpftes Modell, in dessen Psyche Hodler eine all-
106
gemein menschliche Not gelesen hat, die er versucht, trotz
des illusionistischen ReaHsmus der Ausführung, oder ge-
rade durch ihn, eindrückHch zu machen [wozu der un-
glückUche Titel behilflich sein soll]. Nicht in dieselbe
Reihe gehört der heroische Landsknecht desselben Jahres,
der [ausser dem „Schwingerumzug"] unter dem Titel
„Rasender Krieger" wohl Rödlers berühmtestes Rild der
Frühzeit ist*. Dieser ist unmittelbar aus denselben Vor-
aussetzungen entstanden wie der „Schwingerumzug". Er
weist andererseits weit voraus in die Zukunft, wo sein Geist
und sein Stil im Jahr 1 896 in den zweiundzwanzig Krie-
gern [und Handwerkern] für die Genfer Landesausstellung
ihre Fortsetzung und in den drei darauffolgenden Jahren
im „Rückzug von Marignano" seine Vollendung finden
sollten. — Im selben Jahr 1884 taucht aber der erste
unzweifelhafte Zeuge der neuen Phase auf, der „Philoso-
phierende Arbeiter" **. Ein Schreiner, der mitten in der
Sägearbeit an einem langen Latten, den er mit einem Knie
auf eine Kiste presst, plötzlich innehält und, mit der fi-eien
Hand durch den mächtigen grauen Bart das Kinn suchend,
aufgerichtet, aber den Kopf vornüber gebeugt, einem tie-
fen Gedanken nachgrübelt, der ihm während der Arbeit
durchs Gehirn gefahren ist. Der Aufbau ist streng, ja für
den Vorwurf fast zu monumental. Mächtig springt die dunkle
Silhouette von der hellen, rein flächenhaften, neutralen Wand
ab — ein völlig neues Ausdrucksmittel, das hier in Hod-
' Genfer Museum.
'* Sammlung Russ-Yung, Serri^res bei Neuchätel.
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lers Entwicklung zum erstenmal auftaucht, und das dieses
Bild im Stil scharf von den beiden vorgenannten unter-
scheidet. Es soll eben auch ein neues, von tiefer Lebens-
einsicht und Weisheit gesättigtes Lebensgefühl mitgeteilt
werden, das wohl aus dieser Einzelfigur geschöpft ist, aber
in seiner Allgemeinbedeutung doch eine alle Menschen
umfassende Wahrheit enthält. Diese ist wohl etwas zu
programmatisch ersichtlich und könnte etwa in die Worte
gefasst werden: „Alles Menschenwerk ist eitel" oder „was
hat dies mein Tun mit dem Ewigen zu tun?" Also Ge-
dankenmalerei? In der Tat: hier — nie mehr von der
„Nacht" an — dürfen wir von einer solchen sprechen!
Das illustriert noch besser als der „Philosophierende Ar-
beiter" das im Jahr i885 aus demselben Vorwurf, nach
demselben Modell entstandene Bild „Ein Blick in die Ewig-
keit", das wieder denselben Schreiner darstellt, wie er aber
einen Kindersarg zimmert und hoch erhobenen Hauptes
[die Hand ebenso im Bart verwühlend] in den Himmel
blickt. [Dasselbe Motiv, wenn auch ganz einem realen
Betrieb eingeordnet, trafen wir schon in einem jener Poly-
technikum-Entwürfe von 1881.]
Fortan suchte Hodler einige Jahre lang für seine Ein-
zelfiguren mit Vorliebe Modelle und Gegenstände aus der
kleinbürgerlich-handwerklichen Sphäre auf, ja ausgespro-
chene Motive der Armut und des Elendes, die ihm zum
Ausdruck einer jährlich wachsenden, bitter-pessimistischen
Gesellschaftskritik dienen mussten. Schon bei Gelegenheit
einer ersten Kollektivausstellung von Hodlers Werken, die
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im Jahr i885 der „Cercle des Beaux-Arts" in Genf ver-
anstaltete, erscheint Hodler der Presse als ein fast sozialisti-
scher Realist, als ein Armeleutemaler, als ein Verewiger
von Bettlertypen ä la Velasquez, Rembrandt oder Murillo!
Dieser Zug seines Werkes verschürft sich bis zur nächst-
folgenden Kollektivausstellung in Bern im Jahr 1887, die
Hodler selbst im Kunstmuseum veranstaltete. Da sind
ausser vielen früheren und anderen Arbeiten und Dutzen-
den von Landschaften Werke ausgestellt, wie „Die senti-
mentale Näherin", „Die mutige Frau", „Der erkrankte
Tagelöhner", „Ein Mord", „Eine Seele in Not", „Schwei-
gen ist Gold", vor allem das am weitesten bekannt ge-
wordene Bild dieser Zeit „Las de vivre" [„Der Lebens-
müde"]; dazu Dachkammerinterieurs mit trostlos am Boden
kauernden oder über dem Tisch zusammengebrochenen
Existenzen usw. J. V. Widmanns zeitgenössische Kritik
im Berner „Bund" über diese sonderbare Ausstellung lässt
über deren prinzipiellen Charakter keinen Zweifel [siehe
nächsten Abschnitt].
Die vom Standpunkt der Naturerforschung sowohl, wie
des psychischen Ausdrucks, wie schliesslich des Stilgehaltes,
vollendetste Einzelfigur dieser 2^it ist der eben genannte
„Lebensmüde"* des Jahres 1887. Das Bild bedeutet fiir
diese Art des symbolisch philosophierenden Realismus eine
endgültige, in der Steigerung des Ausdrucks durch eine
* Gezeigt auf der Frankfurter Ausstellung 191 1; wo es gegenwärtig ist, ist mir
unbekannt. Reproduktion in dem bekannten Heft , Hodler und die Schweizer", Inter-
nationale Verlagsanstalt, Berlin; oder ,Kunst für Alle*, 191 1, erstes Dezeinberheft,
Bruckinann, München.
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blosse Einzelfigur innerhalb der naturalistischen Mittel wohl
nicht mehr zu übertreffende Formel. Ein greiser Tage-
löhner ist am Abend der Arbeit [und des Lebens] zu-
sammengebrochen und sitzt — für uns in strenger Seiten-
sicht — vor einer hellen Bretterwand auf einem niedrigen
Stein vornüber gebückt, den herrliehen Kopf mit dem
schneeweissen strähnigen Haupt- und Barthaar tief auf die
Brust gesenkt, dem Schlaf [und dem Tod] entgegennickend.
Die Arme hängen bleischwer über den aufgestellten Knieen,
zwischen denen der lange Holzschaft eines Werkzeuges in
steiler Diagonale über die Schulter nach hinten oben
hinanstrebt, ein letztes Zeichen der Arbeit, von der einen
Hand als das einzige Wahrzeichen menschlichen Seins und
Mühens, noch im Entschwinden aus diesem Sein, treulich
bewahrt und gehütet. — Zuerst fällt für den vorurteils-
losen Beschauer mit unentrinnbarer Evidenz die in streng
realistischem Sinn einfach meisterhafte Beobachtung und
makellose Wiedergabe der Natur ins Gewicht. Wie z. B.
die Müdigkeit der Arme und Hände, der Beine und Füsse,
sowie die Erschlaffung des Nackens sympathetisch nachge-
schaffen sind; wie die rührende Kindlichkeit eines er-
greisten Mannes wiedergegeben ist, der nie aus seiner durch
Schicksalslos bestimmten primitiven Sphäre, und so eigent-
lich nie aus der Kindheit herausgetreten ist; wie ferner
die Valeurs der Haare, der luft- und sonnegebräunten
Hautfarbe und der durch Abgetragenheit ganz vermensch-
lichten Kleidung aufeinander abgestimmt sind: das alles
verrät ein geborenes Genie der Naturbeobachtung. Nun
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würden aber alle diese naturalistischen Tugenden das Bild
niemals über den Rang einer glänzenden Naturstudie zu
erheben vermögen. Zum wahren geschlossenen Kunstwerk
macht es allein das Vollmass der Empfindung, die das
ganze Werk gleichmässig und vereinheitlichend durch-
strömt. Die Mittel aber, der Empfindung, gegenüber den
blossen Naturgegebenheiten, zum Sieg zu verhelfen, diese
divergenten Gegebenheiten zur Einheit hinaufzuführen und
auf diesem Weg zum Stil vorzudringen, sind ausgespro-
chen monumentale und bereits ausgesprochen Hodlersche,
das heisst bewusst parallelistische. Das modellhaft Zufäl-
lige und das heisst der blosse Studiencharakter wird dem
Bild genommen durch eine Reihe von Formen-Wieder-
holungen, die das gesetzmässig Notwendige an diesem
Zusammengebrochensein ausserordentlich eindrücklich ma-
chen. So wird der Sitzwinkel mächtig verstärkt durch die
schroffe Beugung des vorderen Armes, die dadurch ent-
steht, dass die Hand hoch auf dem aufgestellten Knie
liegt. So wirkt die genaue Wiederholung des senkrechten
Absturzes der Silhouette des hinteren Knies im vorderen
entscheidend für den Eindruck des Der-Erde-Zustrebens.
Dieser wird noch einmal bestärkt durch die machtvolle
Silhouettenkurve, die vom Haupt [dem die Haare eng an-
liegen, so dass eine reine runde Linie es vom Hintergrund
ablöst] über den gekrümmten Rücken in die Vertikale
führt — welche Kurve ihr Gegenstück findet in derjenigen
des hinteren Armes, der in lässigerer Krümmung über
den hinteren Oberschenkel nach innen lastet und an dem
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die Hand, die wie eine überreife Frucht zwischen den
Knieen herunterhängt, ebenfalls wieder in eine strenge
Vertikale weist. Allen diesen Vertikalen wirken einige
strenge Horizontalen entgegen, die das Gefühl des Wider-
standes gegen das Lasten trefflich wiedergeben: die Hori-
zontalen der beiden Sohlen der parallel auf der Erde lie-
genden Füsse; die der unteren Steinsilhouette, die fast
genau [auch in der Modulation] von derjenigen des dem
Stein aufliegenden unteren Rockendes wiederholt wird;
ferner die des unteren Randes der Bretterwand, und
schliesslich die kurze des Nackens. Doch kommen sie
gegen die Vertikalwirkung nicht auf, da diese in entschei-
dender Weise noch durch die vier senkrechten Spalten der
Bretterwand verstärkt wird, deren beide äussersten fast
genau in die beiden seitlichen Körpersilhouetten treffen.
So wird in unübertrefflicher Weise der Gesamteindruck
des naturgesetzlichen Müssens erzeugt. Dass schliesslich
gegen jeden Willen des Aufrechthaltens die Schwerkraft
siegt, das ist der pantheistisch-pessimistische Kern dieses Ein-
drucks. Dass dieses Gefühl innerhalb der Naturgegebenhei-
ten der Einzelfigur ohne ersichtliche programmatische Ten-
denz, durch rein formale Mittel im „Lebensmüden" rest-
los zum Ausdruck gebracht ist, das erhebt dieses Werk
zum reinen Stilwerk, und die Eigenart der angewandten
Mittel, sowie deren systematische Anwendung machen es
im strengsten Sinne zu dem frühesten figürlichen Stilwerk
in Rodlers Entwicklung — das heisst gemessen an seinen
eigenen späteren Stilwerken. Übrigens ist es auch farbig
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auf der Höhe der besten früheren Rödler und führt das
seit dem „Philosophierenden Arbeiter" von ihm aufgenom-
mene Prinzip schwerer, dunkler Valeurs auf leichtem, hel-
lem Grund in einer Weise durch, die das Bild den farbig
grundsätzlich so organisierten Werken seiner Meisterzeit
sehr nahebringt. Inwiefern die an diesem Werk betätig-
ten oder gewonnenen Prinzipien — die übrigens noch an
einer ganzen Reihe verwandter Werke der folgenden Jahre
nachgewiesen werden könnten — über die Einzelfigur
hinaus auch für die Komposition grösserer Bilder von Be-
deutung, inwiefern sie also überhaupt stilbildend waren,
das sollte sich erst in den ersten neunziger Jahren, dann
aber mit gewaltiger Kraft erweisen.
Auch in der Landschaft hat Hodler um die Mitte der
achtziger Jahre einen neuen Weg eingeschlagen. Hatte
er noch bis ins Jahr 1884 meist kleine Motive in Nah-
sicht bevorzugt, wie z. ß. die Weiden an der „Jonction"
in Genf oder schilfige, baumbestandene Ufer, oft richtige
feuchte Unkengebiete oder dämmerige Waldinterieurs, Ahren-
felder an Waldrändern und von Vegetation strotzende Bach-
winkel [von welcher Gruppe fast nur die spanischen Land-
schaften durch eine gewisse Weite eine Ausnahme machen],
und hatte er mit diesen emsig die malerische [Valeur-]
Aufgabe der siebziger Jahre weitergesponnen, worin ihm
manches wahre Meisterstück gelang — so sucht er nun
[wohl seit einem Aufenthalt in den bernischen Hochalpen
im Sommer i885] immer mehr grosse, fernsichtige See-
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landschaften oder das massive Hochgebirge auf, bis zu jenem
„Abend am Genfer See"* von 1890, mit dem geisterhaft
leuchtenden gelben Abendhimmel über einem fernen dunk-
len Gebirge und dem wunderbar spiegelnden Wasser vorn,
zwischen welchen sich im Mittelgrund eine graublaue
Strandebene weit und breit dehnt. Diese Gruppe von Land-
schaften ist in doppelter Hinsicht entwicklungsgeschichtlich
interessant. Zunächst bedeutet sie eine Phase der Be-
schaffung neuer grösserer Stoffgebiete, eine Zeit voll rei-
chen Durcheinanders und voller Möglichkeiten. Dann aber
eine Phase fast wilden Suchens nach dem Stil, eine Zeit
der kampfreichen Klärung der Mittel, entsprechend dem
Reinigungsprozess auf dem Gebiet der Figurenkomposition,
der in der voraufgehenden Periode, in den ersten acht-
ziger Jahren, verlief. Wie dieser das etwas programma-
tisch-äusserliche Calvinbild nach sich zog, das aber in sei-
nem prinzipiellen Gehalt in eine Zukunft wies, die erst
nach längerem Unterbruch wirklich werden sollte, so ver-
läuft diese Landschaftsgruppe in einigen schlichten, fast
trockenen, formal aber streng parallelistischen Landschaf-
ten vom Anfang der neunziger Jahre, wie dem „Herbst"
von 1892**, die schon unter dem Druck der durch die
„Nacht" gewaltig gesteigerten formalen Einsichten entstan-
den, allerdings noch aber gar nicht der Gewalt dieser Ein-
sichten gewachsen sind. Und ebenso gehen erst nach
jahrelangem scheinbarem Unterbruch dieser Entwicklung
* Gezeigt auf der Frankfurter Ausstellung 191 1.
** Museum in Neuchätel.
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auf dem Landschaftsgebiet die neuen Stoffe mit den neuen
formalen Einsichten eine siefjhafte Verbindung ein, und
zwar erst kurz nach der Jahrhundertwende, von wo an
die Landschaft bei Hodler einen ebenso verblüffenden
Aufschwung nimmt, wie ein Jahrzehnt zuvor die figurale
Komposition.
Die erste Phase der Begründung eines eigenen Land-
schaftsstils, die hier in Frage steht und die wir diejenige
der Überwindung und Abstreifung hergebrachter Anschau-
ungsweisen durch deren keiner Steigerung mehr fähige
Erfüllung nennen können, brachte aber — adäquat der
entsprechenden Entwicklung auf dem Gebiet der Kompo-
sition, die fünf Jahre früher in dem meisterlichen „Schwin-
gerumzug" gipfelte — im Jahre 1887 [im selben Jahr,
da der „Lebensmüde" entstand, dem wiederum in jeder
Beziehung auf dem Gebiet der Landschaft fünf Jahre spä-
ter jener „Herbst" entspricht] ein Meisterwerk ersten Ran-
ges auf diesem Stoffgebiet hervor: „Die Lawine"*. Diese
wundervolle Leinwand aber kann ebensogut eine bahn-
brechende Tat, wie eine Vollendung heissen. Sie ist trotz
der Befriedigung aller gerechten altmeisterlichen Ansprüche
in einem ausserordentlichen Grade stilrevolutionär und
darin, sowie in ihrem ganzen geistigen Gehalt allerdings
dem „Schwingerumzug" weit überlegen. Das ist eben-
* Im Solothurner Museum. Um der folgenden, für das Verständnis des Werdens
von Heulers Parallelismus überaus wichtigen Analyse dieses Werkes mit Genuss und
Nutzen folgen zu können, ist ein Minimum an Anschauung unerlässlich. Man schreibe
deshalb eine Karte an den Kustos des Solothurner Museums, bei dem eine sehr gute,
wenn auch kleine Reproduktion in Kartenformat erhaltlich ist.
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derselben philosophischen Vertiefung gutzuschreiben, die
jenen „Lebensmüden" hervorbrachte und die diese ganze
Vorbereitungsperiode charakterisiert, die der „Nacht" und
der von ihr an datierenden ureigenen Schöpfungszeit Rodlers
voraufgeht. „Die Lawine" lässt alle früheren Landschaften
Rödlers in jeder Rinsicht weit hinter sich und ist nicht
nur heute noch ein Hauptwerk seiner ganzen Landschafts-
kunst zu nennen, sondern wird zu allen Zeiten, als das
reinste seiner Frühwerke, zu den Hauptleistungen seines
Lebenswerkes überhaupt gerechnet werden müssen. Ausser-
dem ist sie historisch der Prototyp der ganzen neueren
Schweizer-Landschaftskunst, der kaum je wieder erreicht,
niemals bis heute [ausser durch Rödler selbst] übertrof-
fen wurde.
„Die Lawine" ist eine stark vom Föhn beleckte Win-
terlandschaft in Rochformat in grossen Dimensionen [viel-
leicht die umfangreichste Leinwand unter Rodlers Land-
schaften]. Bis zur Rohe der mittleren Rorizontalachse
hinauf entwickelt sich eine formenreiche Rochtal- und
Bergbach-Landschaft, in die wir durch die beiden man-
nigfach gewundenen Uferlinien, die genau von der Mitte
des vorderen Bildrandes ausgehen, energisch bachaufwärts
hineingeführt werden. Sie schliesst oben mit einer lang-
gewellten Horizontsilhouette ab, die sich anschickt, sich
nach links und rechts emporzuschwingen. Nur rechts
antwortet diesem Drang der Bodenwelle ganz am seitlichen
Bildrand ein absolut senkrecht bis fast an den oberen
Bildrand aufsteigendes düsteres Bergmassiv, hinter dem in
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einiger Entfernung in beherrschender Majestät ein genau
ebenso lotrecht ansteigender, in helleren Tönen gehalte-
ner Gipfelriese bis fast an die vertikale Mittelachse heran-
tritt, ganz oben — nahe dem Bildrand — erst von der
Vertikale plötzlich in eine Horizontale umschlagend, die
aber nach reclits hin in eine leicht geformte, geradezu
elegante ßergspitze mündet. Das ganze Bild ist überaus
streng nach dem konstitutiven Prinzip des Bildrandes or-
ganisiert, das heisst also rechtwinklig im Hochformat mit
parallelistischer Wiederholung dieser Grundform in den
ßinnenformen in ganz bestimmten Flächenverhältnissen.
Und zwar können wir zwei analoge Flächenordnungen in
den zwei möglichen Flächendimensionen fast mathematisch
exakt verfolgen, die wechselseitig ineinandergreifen. Den
beiden horizontalen Schmalseiten des Bildes parallel laufen
die beiden Haupthorizontalen [die der Bodenwelle und die
des Bergrückens, welch letztere von einer breitgelagerten
Wolke weitergeführt wird], durch das Bild, so dass die
insgesamt vier horizontalen Parallelen von unten nach
oben in einem Abstandsverhältnis von % : ^js : '{» gestaffelt
sind. Dies Verhältnis ist ganz ausserordentUch geeignet,
uns die Höhendimension physisch sinnfällig zu machen —
wie übrigens die grosse Höhe der untersten Staffel trefflich
den Hochtalcharakter kennzeichnet [höher kann kein Fluss
mehr fliessen]. Wir steigen sozusagen aus dem schmalen
Tal auf zwei Riesenstufen in den Himmel, der allein von
den drei Staffeln, durch die Nähe des oberen Bildrandes
gedrückt, in die Breite geht, der Höherbewegung ein
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ehernes Halt gebietend. Ferner aber: den beiden Hoch-
rändern parallel stehen die beiden Hauptvertikalen im
Bilde, die der beiden Bergwände, und zwar wiederum
fast exakt in demselben Abstandsverhältnis wie die Verti-
kalen, also [nur umgekehrt gelesen — warum, wird gleich
klar werden], von rechts nach links
'Is : % : %.
Dies Verhältnis führt nämlich in drei mächtig zuneh-
menden Staffeln vom rechten Bildrand her nach links
hinten in die Tiefe [und zwar gehe ich in beiden Fällen
von denjenigen Bildrändern aus, die durch die überwie-
gende Materialität des dort Dargestellten und durch dessen
perspektivische Nähe dem Auge einen festen Halt und
einen sicheren Ausgangspunkt gewähren]. Da die letzte
der drei Staffeln die grösste und übrigens ausschliesslich
mit Himmel und Wolken erfüllt ist, wird dadurch ein ge-
waltiges Tiefengefühl hervorgerufen. Diese Flächenord-
nung von rechts nach links wird also im höchsten Grade
als raumerzeugendes Mittel verwendet. Die beiden Flächen-
ordnungssysteme sind aber ferner je einmal untereinander
durch genau parallele Kurven verbunden. Einmal wird
die Horizontale des Bergrückens in schönem Bogen in die
Vertikale des Gipfels übergeführt, der diese Bewegung in
den unendlichen Himmel ableitet. Das andere Mal läuft
die Vertikale der seitlichen Felswand in genau derselben
Krümmung umgekehrt in die Horizontale der Bodenwelle
aus, in der sich die ganze Erdoberfläche rhythmisch aus-
zubreiten scheint. Gleichgerichtet mit dieser Krümmung
nun saust in gewaltiger Kurve zwischen den beiden Berg-
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riesen hervor, in den künstlerisch herrlich dafür vorbe-
reiteten Raum hinaus, eine Lawine zu Tal, von der wir
nur die Wirkung, nicht den verursachenden Schneestrom
selbst vor Augen haben, nämlich eine ungeheure Masse
Schneestaubes, der hinter der ganzen Horizontwelle bis
zum linken Bildrand hin in einer Anzahl konzentrischer
Kreisbogen wild in die Luft gewirbelt wird, den geheim-
nisvollen Gesetzen der Luft gehorchend, die durch den
grossen Sturz in Erregung gekommen ist, wie ein stilles
Wasser durch einen hineingeworfenen Stein. Soft)rt hat
sich der Künstler auch aus dieser dynamischen Naturge-
gebenheit, die trefflich die ungeheure Bewegtheit der Al-
pennatur im Frühling wiedergibt, ein elementares Stilele-
ment für sein Bild geholt: Die alle Härten der statischen
Grundlinien mildernde, alle Elemente dieses Bildes mit
magischer Gewalt bindende Kreisform, die um die Mitte
des Bildes schwingt wie eine Gloriole, in der der Geist
der Alpen sichtbar wird. Nimmt man dazu die überwäl-
tigend klaren Farben, die nur in der hellen dünnen Berg-
luft zu sehen sind, und die ausserordentliche stoffliche
Wahrheit in der Wiedergabe von Bach, Bäumen, Steinen,
Felsen, Luft, Wolken und Schnee, die in ihrer alpinen
Zusammenwirkung nie vorher — weder von Kodier selbst
noch auch von einem anderen Künstler — so echt emp-
funden und so wahr wiedergegeben worden sind, so wage
ich zusammenfassend vom Ganzen zu behaupten: mit die-
sem Bild hat Kodier die Alpen für die Kunst zum ersten-
mal entdeckt! Der entscheidende Beweis dafür aber liegt
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nicht in den spezifisch-malerischen Qualitäten, sondern in
der nachgewiesenen kompositorischen Form und in ihrem
Verhältnis zur Naturgegebenheit. Sicher war der Anstoss
zu ihr nicht eine geometrische Überlegung, sondern lag
in der Natur des Gebirges selbst, dem dieser Ausschnitt ent-
nommen ist. Dies ist die Wetterhorngegend bei Grindelwald,
in der auf einer engen Talhorizontale ungeheure senkrechte
Massive aufgelagert sind. Das Verhältnis der Talbreite zu
der Höhe der Bergwände ist elementar bestimmend für den
Gesamteindruck der Landschaft. Dieses Verhältnis aber so
gross, weit und schlicht zu sehen und es zum konstituti-
ven Prinzip des Aufbaus einer künstlerischen Wiedergabe
dieser Landschaft zu machen, das ist eine ebenso grosse
Entdeckung wie die eines Naturgesetzes und seiner kla-
ren, erlösenden mathematischen Formel. Geradezu genial
aber ist die Durchführung dieses — sehr wahrscheinlich
nicht einmal bewusst gewordenen — Grundverhältnisses,
durch die es die naturgesetzliche Grösse jener Landschaft
zum Sieg im Kunstwerk führt, ohne einen kleinsten Rest
seines schematischen Bestandes zu hinterlassen. So wird
ein synthetischer Anschauungsprozess, dessen vor der wirk-
lichen Natur selbst gewiss die allerwenigsten fähig sind, in
diesem Bild zu einer selbstverständlichen Voraussetzung
gemacht, die keiner bewusst zu bemerken braucht und
die doch jedem unmittelbar bestimmend für den Eindruck
ist. Es drückt sich darin ewig denkwürdig Hodlers er-
staunliche Vertiefimg der Naturerkenntnis aus, die im Lauf
der wenigen Jahre seit dem „Schwingerumzug" in ihm
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vorge^jangen war und die er mit Riesenkräften — soweit
dies am menschlichen Willen liegt — seihst innerlich un-
ahlässig betrieb. Dieses Werk ist so bereits ein Sieg! Denn
es zeigt Kodier in vollem Marsch auf dem einzigen Weg,
der — bei vorausgesetzter Begabung — mit absoluter Si-
cherheit zu grosser Kunst führt: dem der Gewinnung der
Stilgesetze aus der Erkenntnis der Naturgesetze durch un-
erbittliche künstlerische Erforschung der Natur. So wurde
Hodler zum positiven künstlerischen Verkünder neuer Na-
tureinsichten.
LEBEN DER ACHTZIGER JAHRE
ECHO IN DER ÖFFENTLICHKEIT
ZU Beginn der achtziger Jahre bezog Hodler Quartier in
einer einzimmerigen Dachwohnung im siebenten Stock-
werk des Hauses Grand' Rue 35 im ältesten Viertel und
auf dem höchsten Punkte der Stadt Genf. Es war das
erstemal, dass er so etwas wie einen richtigen festen Wohn-
sitz aufschlug, dem er aber künftig — mit Ausnahme
einiger kürzerer Unterbrechungen — bis tief ins erste Jahr-
zehnt des neuen Jahrhunderts treu bleiben sollte. Die
Grand' Rue ist wie ein klaffender Messerschnitt durch den
uralten, in der Anlage der Häuser noch ganz gotischen
Stammkern der Stadt gelegt und wölbt sich mit diesem
den Hügel empor, der Kathedrale St. Pierre zu. Dieser
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ganz nahe steigt Nummer 35, ein engbrüstiges Haus von
kaum der Breite eines einfensterigen Zimmers, aus dem tie-
fen dämmerigen Schacht empor in eine lichte luftige Höhe,
wo der volle Rundblick über die Dächerschwärme der
ganzen Stadt, über den zum Horizont aufsteigenden, hin-
ter ihm versinkenden See, auf den langgestreckten, düster
verschlossenen Jura und auf die nahen savoyischen Vor-
alpen durch nichts mehr begrenzt wird, als durch die
prächtigen Türme der Kathedrale.
In diesem Haus hinten hinaus, zu oberst unmittelbar
unter dem Dach, wohin man nur mit Mühe über unzäh-
lige halsbrecherisch steile Treppenstufen gelangen konnte,
hier verbrachte Hodler zweieinhalb Jahrzehnte voll der
entscheidendsten Erlebnisse und Taten— in einem speicher-
artigen Raum, der zugleich Schlafkammer, Wohnzimmer,
Küche und Atelier sein musste. Seine Ausstattung war*
eine mehr als ärmliche, ja eine geradezu elende. Da war
ein runder Tisch, „der schief stand wie der Turm von
Pisa"; dazu drei Stühle, von denen der eine das Sitzstroh
völlig verloren hatte, während ein zweiter nur drei Füsse
hatte. Für kulinarische Abhaltungen standen drei Tassen
zur Verfügung, von denen ebenfalls zwei beschädigt wa-
ren, und ein einziger Löffel aus Zinn.
Trotzdem gab Hodler hier „Gesellschaften". Das heisst,
jeden Donnerstag abend in den achtziger Jahren empfing
* Nach dem Bericht eines Augenzeugen, eines seiner frühesten und treuesten Freunde,
Louis Duchosals [dessen Bildnis auf dem Totenbett Hodler vor einigen Jahren dem
Genfer Museum geschenkt hat], in einem ersten biographischen und retrospektiven Ar-
tikel der „Tribüne de Genfeve" aus dem Jahr 1891.
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er seine Freunde; oft war ein Dutzend voll — mehr als
die Kammer zu fassen vermochte. Davon waren zwei oder
drei bescheidene Maler, darunter Estoppey, vor allem aber
einige glänzende Geister der Feder, so, ausser Duchosal
selbst, der heutige Redakteur des Pariser „Temps", der
Dichter Mathias Morhardt, der letzthin auf der Genfer
Bühne mit einer Reihe kühner Dramen hervorgetreten ist
[und den übrigens Hodler noch kürzlich in seiner jüng-
sten, bronzeplastik-artigen Malweise .porträtiert hat]. Wenn
diese Schar, die durch die gemeinsame Opposition gegen
den pietistisch verstockten Genfer Stadtgeist und durch
die gleiche Not der sozialen Ausgestossenheit zusammen-
gehalten wurde, in Rödlers Dachkammer zusammenkam,
dann „glänzte das Haus vor Geist und Witz und Lustig-
keit und ertönte von Gesang und Musik" — nämlich der
Ziehharmonika.
Hodler war also etwas geselliger geworden als er es in
den siebziger Jahren war. Dennoch bleibt der Grundzug
seiner Lebensweise der eines Einsiedlers und eines sozialen
Pessimisten noch bis tief in die neunziger Jahre hinein— bis
er sich den Alpdruck seiner ganzen Jugend- und Mannesnot
in der „Nacht", in den „Lebensmüden", in den „Enttäusch-
ten" und in der „Eurhythmie" von der Seele gewälzt hatte,
indem er diese Not ganz des Subjektiven entkleidete, in
ihr das Allgemeine, das Menschliche und Menschheitliche
erkennend, das heisst den grössten Faktor in dem unge-
heuren Unternehmen einer neuen Stilbildung. Und nicht
nur er selbst, sondern — trotz des homerischen Geläch-
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ters, des Singens und Musizierens bei den Zusammenkünf-
ten — auch die Mehrzahl seiner Freunde waren nach dem
Selektionsgesetz der Wahlverwandtschaft im Grunde tra-
gische, vielenttäuschte und -geprüfte Sonderlings-Existen-
zen. Rödler sagte mir einmal darüber: „Zur Zeit der
,Nacht' und der ,Enttäuschten' und schon lange vorher
waren diese Unglücklichen, die ich da gemalt habe, wirk-
lich mein Milieu. Mich zogen die Unglücklichen an und
ich sie. Es wurde mi?; geradezu Bedürfnis, in den tragi-
schen Ideen zu verbleiben. Aber plötzlich packte mich
dann manchmal eine Angst, dass ich mich vielleicht über-
haupt nie mehr an ein anderes Leben gewöhnen könnte.
Das war, wenn ich nachts heimkam und mich auf meiner
Bude hinlegen wollte — dann hätte ich manchmal alles lie-
gen lassen und davonlaufen können, ./a, es hat Jahrzehnte
gebraucht^ um mich umzusetzen! ^^ Dies bemerkte Rödler
im Anschluss an die Erzählung seiner frühesten Jugend-
zeit und mit Bezug auf die vielen, sein Gemüt auf lange
hinaus verdüsternden Todeserlebnisse derselben. Erst wenn
man sich dies vergegenwärtigt, bekommt der letzte Satz
dieser Äusserung seine volle biographische Bedeutung.
Das Sich-Rinlegen auf seiner Bude hatte übrigens seine
besonderen Hemmungen, die wohl geeignet waren, das
jammervolle Wesen dieser Existenz immer wieder recht
drastisch in Erinnerung zu rufen. Es ist eine durch Rod-
lers wiederholte Bezeugung, wie durch die seiner damaligen
Freunde erhärtete Tatsache, dass Rodler in den achtziger
Jahren mindestens drei Jahre hindurch kein Bett besessen
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und — wenigstens in Genf — in keinem Bett geschlafen
hat. An dessen Stelle diente ihm — um nur nicht auf
dem Iiolprigen und kalten Boden selbst schlafen zu müssen
— die breite Türe eines alten Schrankmöbels, die er jeden
Abend aushängte und auf den Boden oder auf zwei Stühle
legte; als Decken dienten ihm bemalte und unbemalte Lein-
wände, so viele wie möglich übereinander geschichtet.
Dafür entschädigte sich Ilodler in anderer Hinsicht an
seiner Wohnung. Er verfiel auf eine sehr seltsame und
höchst radikale Art, sich darin mehr Raum, Luft, Licht
und Aussicht zugleich zu verschaffen und dadurch seine
Wohnung wenigstens als Atelier um eine Qualitätsnote zu
steigern. Er sägte mit grosser Mühe und ohne Wissen
des Hausbesitzers ein quadratisches Loch in die Decke,
über der er unmittelbar das flache Dach vermutete, musste
aber bittererweise die ganze Arbeit noch einmal tun, als
er beim Ausheben des Deckenstückes feststellen musste,
dass ihn noch eine Decke vom Himmel trennte. Kaum
hatte er den Anschluss an diesen erreiclit, begann ein
reges Treiben auf dem schwindlig hohen Dach. Er zwängte
seine Modelle vermittelst einer Leiter durch das ominöse
Loch und lag nun in dem von allen Seiten frei herzu-
flutenden Licht mit einer wahren Wut pleinairistischen
Studien nach männlichen und weiblichen Modellen ob.
Doch war es nicht nur das Licht, das er ausnützte, son-
dern die ganze räumliche Situation. Wie er das machte,
das ist überaus bezeichnend für Hodlers wahren Fana-
tismus des Naturstudiums. Hier oben nämlich malte er
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1887 die rudernde „Mutige Frau"* und das grossartige
Seestück „Vom Gewitter überrascht"**, zu dem jene als
Studie gelten kann. Um nun Stellung und Bewegung
der vor den anstürmenden Sturmwellen sich verzweifelt
zurückwendenden Frauen und überhaupt den Schrecken
vor dem dräuenden Abgrund so recht der Natur ab-
lauschen zu können, was in den dem Gegenstand wirk-
lich entsprechenden Situationen im Falle des Selbsterlebens
ja völlig ausgeschlossen ist, war er [nach einer bekannten,
mir von Rödler bestätigten Erzählung] so grausam, seine
Modelle ganz an den Dachrand hinauszusetzen und sie
hart an den Abgrund des siebenstöckigen Hauses zu drän-
gen. Das so erregte Entsetzen, das das Schwindelgefühl
auf das menschliche Antlitz malt, zeichnete er dann ver-
mittelst Stift und Pinsel auf mit einer Ruhe, Kälte und
Schärfe der Beobachtung wie nur je ein Naturforscher
oder ein Anatom. — Doch setzte dem tollen Treiben des
Künstlers auf dem Dach der Protest und die Denunziation
von Seiten der Umwohner beim Hausbesitzer vorläufig ein
frühes Ende. Später aber — und zwar nach Hodlers
Rückkehr in diese Wohnung nach einem einjährigen Unter-
bruch — scheint er mit dem Besitzer übereingekommen
zu sein. Denn im Jahre 1891— 1892 finden wir Hodler
wiederum sieben Stockwerke über Genf unter freiem Him-
mel mit ungeheurem Ernst am Studium. Und zwar ent-
stehen hier die beiden erschütternden Werke „Die Ent-
* Im Zürcher Museum.
*' Wenn ich nicht irre, z. Zt. in der Sammlung John Flersheim in Frankfurt a. M.
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täuschten" und „Die Lebensmüden", fiir deren Stil nicht
unwesentHch war, dass er hier oben ein freistehendes weis-
ses Mäuerchen zur Verfügung hatte, gegen das er seine
Modelle setzen konnte. Dadurch wurde er auf die stark
flächenhafte Komposition geradezu gedrängt, die die Reihe
der Kummergestalten von dem hellen Untergrund absprin-
gen lässt und uns vereinfacht eindringlich macht, wie eine
elementare mathematische Formel, die uns einen Begriff
von der Gesetzmässigkeit des Schicksalsgetriebes vermit-
telt. Und so entstehen auf dem dadurch wahrhaft histo-
rischen Dache noch andere Werke, darunter vor allem
die „Eurhythmie "
.
Doch habe ich damit bereits in das Leben der ersten
neunziger Jahre übergegriffen, das durch den genannten
Unterbruch zwar von dem der achtziger getrennt ist, das
aber in allen wesentlichen Zügen eine treue Fortsetzung
desselben ist. Wie denn überhaupt Rödlers schlichte Le-
bensart bis auf den heutigen Tag sich durch eine ausser-
ordentliche Konstanz auszeichnet, die im wesentlichen auch
durch die grösste Umwälzung der materiellen Lebenslage
in der letzten Zeit keine Erschütterung erfuhr! Ein Bei-
spiel dieser Treue seinen eigenen Lebensgewohnheiten
gegenüber — und waren diese noch so entsagungsvoll —
ist sein Gemütsverhältnis zu der Dachwohnung an der
Grand' Rue, das sich spiegelt in der Geschichte seines Aus-
zugs aus derselben und seiner reuigen Wiederkehr. Gegen
Ende der achtziger Jahre, wohl noch im Jahr 1889, als
sich in ihm eben eine grosse Entscheidung für sein Werk
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vorbereitete, da mochte die neugewonnene Universalität
seiner philosophischen Denkweise [von der im vorigen Ab-
schnitt die Rede war] in ihm auch das Bedürfnis nach
einer erweiterten Lebensweise zu einer mit den tatsäch-
lichen Verhältnissen unerträglichen Diskrepanz gesteigert
haben. Ob nun diese Empfindung unmittelbar, oder der
Konflikt mit dem Hausbesitzer, oder auch einfach der Wille
nach mehr Raum für grössere Absichten der Anlass war:
Kodier rafft sich auf, packt, zieht aus, und zwar an den
damaligen Rand der Stadt, in das oberste Stockwerk des
heutigen Gebäudes des „Hotel de la Poste'% in einen grös-
seren und komfortableren, aber kühlen, öden, reizlosen
Raum, in dem er ungefähr ein Jahr verbrachte. In die-
sem Jahr entstand die „Nacht"! Wie als hätte er für
diese gewaltige, wie in Eisregionen erstarrte Vision eines
Einsamen, mit der er seine grandiosen künstlerischen Kon-
fessionen begann, eine völlig isolierte, durch keinen Faden
mit der Vergangenheit verknüpfte Zeit der Trächtigkeit
und der Geburt bedurft — so schiebt sich dieses eine
Jahr, in dem Hodlers Wesen sich so fruchtbar staute, ein
in seine Entwicklung! — Dann aber ergreift ihn das
Heimweh zur alten Wohnung, Hodler kann nicht wider-
stehen, und nicht lang — Ende 1890 oder Anfang
1891 — , so sieht ihn der ärmliche Raum wieder, der
seine Verzweiflungen der achtziger Jahre gesehen und
wo er nicht besser als ein Bettler gehaust hatte: wo er
aber nun erst so recht beweisen sollte, dass der wahre
Bettler der wahre König sei.
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Hodler hat im Verlauf der achtziger Jahre manchen
Sommer ausserhalb Genfs verbracht. Und zwar scheint
er* bereits unmittelbar nach der Rückkehr aus Spanien
seiner engeren Heimat, dem Berner Oberland, einen Be-
such abgestattet zu haben. 1881 war er sicher dort und
hat von dort das angefangene „Gebet", oder wenigstens
die Anregung dazu, mit nach Genf gebracht. 1882 ver-
bringt er den Sommer in Herzogenbuchsee und dem be-
nachbarten Langenthai im bernischen Mittelland [Ober-
aargau], wo er in einer befreundeten Familie stets gastliche
Aufnahme fand. Hier malte er in den Monaten Mai bis
August den „Schwingerumzug", wozu er die Modelle direkt
seiner unmittelbaren Umgebung entnahm. In Langenthai
fand Anfang Juli ein [wohl kantonales] Schützenfest statt,
das Hodler zu seinem Bild mannigfache Anregungen gege-
ben haben muss. Hodler hat übrigens für dieses Fest selbst
[nach den gleichzeitigen Zeitungsberichten zu schliessen]
verschiedene Malereien dekorativer Art geliefert, die heute
verschollen sind, darunter zwei grosse Bühnenhintergründe
für die Festhütte, „Das Rütli" und „Die Tellskapelle", die
„naturgetreu wiedergegeben gewesen sein sollen". Auch
„zwei herkulische Hellebardisten auf einem grünen Wiesen-
plan" seien da zu sehen gewesen. Diese mögen eine di-
rekte Beziehung zu den Hellebardieren des „Schwinger-
umzuges" gehabt haben, sei es als Vorstudie oder nur als
Wiederholung des eben in Entstehung begriffenen Bildes.
* Nach einem Aarebild, der .Überfahrt", zu sohHesscn, das bereits im Frühjahr l88o
in Genf zur Ausstellung kam und sehr wahrscheinlich schon im Spatsommer oder
Herbst vorher an Ort und Stelle entstanden ist.
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Das Wichtigste für uns an all dem ist die Tatsache,
dass wir hier Hodler zum erstenmal in einer offiziellen
praktischen, und zwar produktiven Beziehung zum natio-
nalen Volksleben finden. Bis zur nächsten solchen — und
für ihn in mehrfacher Hinsicht entscheidenden — Be-
ziehung sollten noch vierzehn Jahre vergehen: nämlich
bis zur zweiten schweizerischen Landesausstellung, die in
Genf im Jahre 1896 stattfand. Als er für diese seine in-
zwischen berühmt gewordenen Landsknechtsriesen malte,
brauchte er nur an die stilistischen Ergebnisse des 1882er
Sommers in Langenthai, sowie an die der beiden näch-
sten, die er ebenfalls in dieser Gegend verbrachte, anzu-
knüpfen. Insbesondere ist der grossartige „Zornige Krieger"
vom Jahr 1884, zu dem ihm ein Wegmacher [Steinklopfer]
einer Dorfgemeinde bei Langenthai gestanden hat, ein
direkter Vorfahre der Genfer Landsknechte.
Von dieser Sitzung erzählte mir Hodler eine ergötzliche
Anekdote, die übrigens wieder einmal beweist, mit welcher
genialen Anschauungskraft er seine Stoff- und Stilelemente
der Natur entreisst! Gleich zu Beginn, als ihm der rie-
sige rothaarige Kerl zu einer Studie stehen sollte [es war
draussen auf einer Wiese], kamen Schulkinder herbei und
gafften zu. Das schien dem guten Mann eine Schande,
und er wollte mit seinem langen Stock wütend auf die
Kinder los. Hodler musste ihn sogar mit aller Kraft da-
von abhalten. Diese wütende Verteidigung verletzter Ehre,
die stolze Wendung des herkulischen Körpers und der ge-
fährliche Schwung des Stabes aber gaben dem Künstler
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die Inspiration zu dem todesverachtend ein Leichenfeld
verteidigenden rasenden Söldner!
Im Jahr des „Zornigen Kriegers" war Kodier ausserdem
auch am Thunersee, wo er landschafterte; i885 am Gemmi-
pass, in dem grossartigen Gipfelgebiet bei Kandersteg [wo-
von eine Landschaft vom Gemmipass aus diesem Jahre
zeugt]; dann — vielleicht schon 1886, spätestens aber im
Frühhng 1887 — in Grindelwald, wo seine Meisterland-
schaft „Die Lawine" entstand. Kurz, wir sehen Kodier
seit seiner Rückkehr aus Spanien unablässig bemüht, die
Bande, die ihn seiner Stammesheimat verbinden, immer
enger zu knüpfen und die Berner Volks- und Landschalts-
elemente seiner Kunst einzuverleiben. Eine Probe darauf,
ob er von seinem Stammesgenossen in seinem Streben er-
kannt werde, machte Kodier mit seiner ersten Kollektiv-
ausstellung, die er in Bern im Kunstmuseum im Jahr 1887
veranstaltete. Diese Probe sollte — für die Berner —
durchaus negativ ausfallen, trotz ganz vereinzelter günstiger
Kritik, von der noch die Rede sein wird. Es besteht für
mich kein Zweifel: hätte Kodier in seiner Keimatstadt da-
mals den Anklang gefunden, den er innerlich suchte und
brauchte, so hätte er Genf sofort wie eine Kölle verlassen
und sich in Bern niedergelassen. Durch ihre Gleichgül-
tigkeit, Sprödigkeit, ja Karte der Produktion eines Lands-
manns gegenüber haben sich die Berner, wie ungefähr zur
gleichen Zeit Karl Staufifer gegenüber, für immer einen
unabsehbar wichtigen Faktor ihrer künstlerischen Zukunft
verscherzt! Trotzdem ist Kodier auch später immer wie-
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der ins Bernerland zurückgekehrt, und insbesondere gin-
gen in der Folge seine entscheidenden Taten auf dem
Gebiet der Landschaftskunst, mit denen er seit dem Be-
ginn des neuen Jahrhunderts die Alpennatur für die Kunst
systematisch neu erschloss, aus einem unermüdlichen Stu-
dium der Berner Alpen hervor, wo er im letzten Jahr-
zehnt oft jährlich mehreremal Aufenthalt nahm. Aber
auch der Umstand, dass Hodler zur Ausführung seiner
Kartons zum „Rückzug von Marignano" gegen Ende der
neunziger Jahre für einige Zeit nach Bern zog, zeigt, in
welch hohem Grade der Stammesinstinkt in ihm ein lei-
tender war, mit welcher Sicherheit ihn dieser immer wie-
der an die Quellen seiner Kraft zurückführte, wo es galt
— wie in diesem epochemachenden, eminent nationalen
Werk —
,
Quellen neuer Schönheit zu erschliessen.
Die achtziger Jahre sind in Hodlers Entwicklung nicht
nur — wenn schon hauptsächlich — für die eigene
künstlerische Stilwerdung durch jene tiefinnerliche philo-
sophische Wandlung um die Mitte des Jahrzehnts kritisch
und entscheidend, sondern auch für seinen späteren äusse-
ren Erfolg und seine nationale Geltung grundlegend. Das
ist nicht so zu verstehen, dass Hodler bereits in diesem
Jahrzehnt zu dem Erfolg und zu der Geltung gekommen
wäre — weit davon entfernt! das wird gleich klar werden.
Wohl aber darf behauptet werden, dass Hodler ofme die
entschiedene und dauernde Parteinahme einiger erlesener
Männer der Feder, die er während der sich um ihn ent-
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spinnenden Pressefehden dieser Jahre gewann [obschon sie
lange noch in Minorität bleiben sollten], dass er ferner
ohne die offensichtlich der ganzen, unentwegt hodlerfcind-
hchen, öffentlichen Meinung ostentativ entgegengesetzten
Ehrungen, die ihm von Seiten einer kleinen Schar von
einsichtigen Genfer Kunstrichtern durch fast jährliche Zu-
erkennung von Preisen aus den ständigen privaten Stif-
tungen in öffentlichem Wettbewerb entgegengebracht wur-
den [welche Urteile zweifelsohne nicht ohne den Einfluss
des Hodler bis zum Tode in treuer Sympathie ergebenen
„Vaters Menn" zustande kamen] — das also darf füglich
behauptet werden, dass Hodler ohne diese Faktoren den
grossen offiziellen Auftrag für die Genfer Landesausstel-
lung von 1896 niemals erhalten hätte, der seinen Namen
vor den Genfer Verfolgungen rettete und ihn zum ersten-
mal faktisch sozusagen vor ein gemeineidgenössisches Fo-
rum stellte. Denn an die inzwischen durch die Wirkung
der genannten Faktoren von Seiten der eidgenössischen
Intelligenz langsam erkannten und zum Gemeingut ge-
wordenen Hauptwerke der achtziger Jahre, wie den
„Schwingerumzug" [der übrigens inzwischen auf der Pa-
riser Weltausstellung von 1887 eine „mention honorable"
errungen hatte] und den „Zornigen Krieger" [der in-
zwischen, 1891, in öffentliclien Besitz des Genfer Museums
gelangt war], haben die offiziellen Besteller von 1896 ge-
dacht, als sie das Risiko auf sich nahmen, vor der Öffent-
lichkeit den Auftrag an einen so verhassten und verlach-
ten Mann wie Hodler gegebenenfalls zu verantworten.
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Keinesfalls stützten sie ihren Entschluss auf Rödlers Kunst
seiner damals letzten Phase von der „Nacht" bis zur „Eu-
rhythmie", die noch ein hoffnungsloser Abgrund des Un-
verständnisses von einer irgendwie allgemeinen Schätzung
trennte. Ohne die zweiundzwanzig monumentalen Lands-
knechtsgestalten an den Pfeilern der Genfer Landesaus-
stellung aber, die Rodlers Kunst zum erstenmal wenn auch
nicht populär machten, so doch die Kunde von ihr durch
alle Schweizergaue trugen, wäre Rodler wiederum in dem
grossen volkstümlichen Ringen der letzten neunziger Jahre
um die Ausschmückung des Landesmuseums in Zürich
mit seinem Reldenlied von Marignano wohl kaum Sieger
geblieben.
So lassen sich die Wurzeln des nationalen Problems,
das Rodler bis auf den heutigen Tag für die Schweiz be-
deutet, schon in den achtziger Jahren aufdecken. Das er-
möglicht vor allem — ausser Rodlers persönliches Zeug-
nis — das aufmerksame Studium der Genfer und Schwei-
zer Presse, das uns dadurch erleichtert wird, dass Rodler
selbst damals deren hauptsächlichste Stimmen gesammelt
und in geordneter Form erhalten hat. Nur in äusserster
Beschränkung sei, hauptsächlich durch Rervorhebung der
symptomatischsten unter diesen Pressestimmen, ein schwa-
cher Begriff von dem Echo gegeben, das Rodlers Kunst
bereits im achtziger Jahrzehnt in der Öffentlichkeit fand.
Um das Resultat der Prüfung einer grossen Masse der
Genfer Blätter der ganzen Periode gleich vorauszunehmen:
immer wieder wird wiederholt, dass Rodlers Fehler sehr
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schwere, ja eigentlich hofFnunf[slose seien! Zwei Stich-
proben — wobei aber von Anfang an aller blosse Schimpf,
mit dem Kodier bei jeder Gelegenheit überschüttet wurde,
vollkommen ausgeschaltet sei — zwei, drei wenigstens
einigermassen um Objektivität bemühte Presse-Ausserungen
seien herausgegriffen. Der „Genevois" vom 29. April 1880
bezeichnet Rodler als einen Künstler, „der entgleise und
seine besten Freunde entmutige". Es sei „grausam, so
schöne Versprechungen für die Zukunft unter dem Eis-
wind des eingeschlagenen Irrwegs verkümmern zu sehen".
Sein Talent leide „an der Verschlimmerung einer tenden-
ziösen Affektion". Es gebe unter seinen Werken „ab und
zu ein Stück, das von einem Maler sei". Das übrige aber
sei „von einem missleiteten Schüler, der seine Orthographie-
fehler für Originalität halte", llodler „liege im Kriege
mit seiner natürlichen Neigung und seinem Temperament"
,
er gehe „auf Abenteuer aus, indem er wie ein Eroberer,
der keine vernünftige Überlegung leide, Besitz ergreife von
seiner Leinwand". Dies alles sei „gesagt und wieder ge-
sagt worden, ohne irgendwelchen Nutzen"! — Ich greife
ferner aus der Mitte des Jahrzehnts heraus die Kritik des
„Journal de Geneve" vom 29. August i885. Nachdem
der Kritiker widerwillig konstatiert, dass Kodier, mit einem
anderen Genfer Maler zusammen, mit Ihly*, bereits als
Führer angesehen werden müsse; dass, während die einen
kein gutes Kaar an ihnen Hessen, die anderen sie in die
' Mit dem er übrigens im Jahre 1884 einen , Salon des refuses' im Genfer
Athenaeum begründet hatte, als Protest gegen die ewigen Quängeleien von sdten der
Annahme-Kommissionen.
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Wolken heben und an die Spitze des Fortschritts stellen,
fährt er todesverachtend fort: „Trotz des Risikos, zwischen
Hammer und Amboss zu kommen, glauben wir, dass diese
Herren weder so viel Schande noch so viel Ehre wert
sind. Sie sind Opfer ihres Systems — das ist alles!" Dies
schrieb der Kritiker angesichts der beiden tiefernsten, pro-
grammatischen Bilder, mit denen Hodler seine innere
Wandlung ankündigte, des Calvinbildes und des „Blickes
in die Ewigkeit".
Den Gipfel der Verständnislosigkeit aber, an der Hodler
in dieser Phase zu leiden hatte, finden wir nicht in der
Genfer Presse, sondern in der „Neuen Zürcher Zeitung",
und zwar noch kurz vor dem Auftauchen der „Nacht",
im Jahr 1890 [Nummer vom 6. Mai], obschon, wie wir
bald sehen werden, dieses selbe Blatt durch einen erlauch-
ten Namen Hodler gegenüber bereits damals einer jahre-
langen Tradition im positiven Sinne moralisch verpflichtet
gewesen wäre. In einem Bericht über die schweizerische
Kunstausstellung in Bern werden auch die beiden dort
von Hodler ausgestellten Hauptwerke, der „Schwingerum-
zug" und eine „Alpenlandschaft" [aller Wahrscheinlichkeit
nach die „Lawine"], besprochen. Der erstere bedeutet
dem Kritiker „eine blasse, öde, ja langweilige Negation
der Farbe" und „eine unschöne Verirrung des Ge-
schmackes". Die „Alpenlandschaft": „ein kaum mehr
verständliches, ja wahrhaft kindliches Gemisch von Kleck-
sen." Fazit: „Das ist die Grundweisheit dieser Schule,
deren Poesielosigkeit und Anmassung gleich staunenswert
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sind" ! — Das gleiche Biatt vom 20. Mai desselben Jah-
res, sicherlich durch denselben Kritiker [also war die
erste Kritik durch kein blosses Versehen hineingekommen
und diese Art Kunstpflege, die damals von der „Neuen
Zürcher Zeitung" grundsätzlich gepflogene], lässt sich über
Rödlers grandiosen „Rasenden Krieger" [ebenfalls ein
Hauptwerk der ganzen Periode] so aus: „Ein recht ge-
schmackloses, widerwärtiges, mit pleinairistischer Frechheit
gemaltes Bild, künstlerisch durchaus nichtssagend und un-
bedeutend." Fazit: „Diese künstlerischen Nihilisten und
Atheisten haben die Göttin Schönheit längst abgesetzt."
Dieses sind die Prototypen aller negativen Kritik Kod-
ier gegenüber geblieben bis auf den heutigen Tag, im-
merhin mit dem Unterschied, dass die Schablone im Lauf
der Jahre von Hand zu Hand in immer tiefere Schichten
der Presse gesunken ist, wo sie naturgemäss bedeutend ver-
gröbert und durch Heuchelei und Neid [angesichts von
Hodlers Welterfolg] vergemeinert wurde. Das lässt sich
nachprüfen und erhärten durch das Studium des ultra-
montanen Luzerner „Vaterland" sowohl wie des konserva-
tiven „Berner Tagblatt", der radikal philiströsen Basler
Presse sowohl wie der philiströs radikalen der Sozialdemo-
kratie. Und die Anwälte jener „Göttin der Schönheit",
in deren Namen unablässig versucht wird, das Genie auf
die minimalsten Menschenmasse zurückzufoltern — sie su-
chen wir heute in der „Gartenlaube" und in der Luzer-
ner „Sezession". —
Um so erfreulicher wird das Bild der Hodlerpresse der
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achtziger Jahre ergänzt durch die seltenen, aber um so
gewichtigeren Stimmen ernster, selbständiger Männer, die
sich für Rödler erhoben, Männer, deren Namen meist
heute noch Klang haben, im Gegensatz zu der anonymen
Masse der Hodlertöter. — Zunächst die [leider meist an-
onyme] Genfer Presse. Die „Tribüne" schreibt z. B. Anno
1884 [i. September]: „Kodier ist einer unserer interessan-
testen Künstler. Er macht aus seiner Kunst keine ge-
schäftliche Angelegenheit, er liebt sie für sich allein. Mit
bemerkenswerter Ausdauer und ebensolchem Mut macht
er nichts ,Hübsches' und keine Konzessionen gegenüber
dem Tagesgeschmack. Er interpretiert, was er sieht und
fühlt. Er kümmert sich sehr wenig, vielleicht nur zu
wenig um den Kritikenregen, den er jährlich zu ertragen
hat." — Erstaunlich weitblickend äussert sich der Kritiker
des Blattes „Le Soir" beim Auftauchen des „Zornigen
Kriegers" im Jahr 1884 [2 5. August] über die ganze Geistes-
art und Bedeutung von Rodlers Kunst: „Seine rauhe,
männliche Kunst entspricht in hohem Grade unserem
schweizerischen Charakter, der vielmehr in der Kraft, als
in der Gewitzigtheit des Geistes besteht. Aus diesem
Grunde darf man grosse RoflFnungen auf diesen jungen
Künstler gründen, vielleicht sogar in ihm den Begründer
einer nationalen Schule erblicken." Dieses psychologisch
wie historisch so geschärfte Urteil ist wahrhaft kongenial.
Leider ist sein Urheber nicht mehr zu ermitteln. Ich bin
geneigt, den trefflichen Louis Duchosal dahinter zu ver-
muten. — Das Jahr 1887 bringt Rodler nicht nur seine
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eigenen entscheidenden Fortschritte zum neuen Stil, son-
dern auch einen allgemeinen äusseren in der öffentlichen
Geltung. Die „Tribüne" [26. September] erkennt, dass
„hier mit dem Ideal der Renaissance gebrochen" werde.
„Neu bei der Natur anfangend", komme man durch Hod-
1er vielleicht „zu einem neuen Schönheitsideal". „Wer
weiss, ob Herr Hodler nicht eines Tages als ein Vorläufer
betrachtet werden wird?" — Das „Journal de Gen^ve"
bequemt sich wenigstens, im Ernst die Frage zu stellen:
„Ist er ein mehr oder weniger verkanntes Genie, wie es
einige Enthusiasten haben wollen, oder nur ein Empörer,
der seine Wege ausserhalb der ausgetretenen Pfade sucht?"
Wenn es auch schwankend bleibt, anerkennt es doch: „Es
ist vor allem unmöglich, sich nicht vor dem Mut und der
Energie zu beugen, die Herr Hodler entfaltet, um seinen
künstlerischen Überzeugungen treu zu bleiben." Dieser
Anerkennung schliesst sich auch der „Genevois" [19. Ok-
tober] an: „Zehn Jahre lang hat man Hodler von allen
Seiten Ratschläge gegeben, zehn Jahre lang hat er sie
mutig verachtet! Zehn Jahre rasender Arbeit, um heute
so arm zu sein, wie ehemals. Zehn Jahre Kampf gegen
eine systematische Verleumdung* und gegen das Elend
* Diese Methode systematischer Verleumdung ist von einer Gruppe organisierter
halbschieriger Existenzen [darunter Maler], die sich auf keine andere Weise irgend
bemerkbar zu machen vermögen, im Sommer 191 3, bei Gelegenheit der Schweizer Ab-
teilung der Münchener internationalen Ausstellung, wieder aufgegriffen worden und ist
heute bis zu den höchsten Räten der Eidgenossenschaft hinauf durch unablässige Be-
mühungen zu grossem Erfolg gekommen. Ist diese Methode dadurch irgend besser
geworden, dass Hodler heute, als Sechziger, auch materiell endlich auf einen grünen
Zweig gekommen ist und dass jene Verleumder den Neid für sich haben??
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zu dem einzigen Zweck, ein sehr eigenes Ideal zu be-
wahren !
"
Aber auch ausserhalb Genfs, in der übrigen Schweizer-
presse und sogar im Ausland schon, findet Hodler in die-
sen kampfreichen Jahren mutige Anwälte. Der erste von
allgemein hochgeachteten Namen war der intime Freund
und spätere Biograph Gottfried Kellers und Conrad Fer-
dinand Meyers, der heute noch in voller Frische unter
uns lebende ausgezeichnete Zürcher Dichter Adolf Frey.
Im Jahre i883 [i. Juli] schrieb er über Hodler in der
„Neuen Zürcher Zeitung", in seiner Kritikenfolge über die
Kunsthalle, die mit der ersten Schweizerischen Landes-
ausstellung in Zürich verbunden war. Nachdem er sich
sonst sehr kritisch mit dem „Gebet" auseinandergesetzt,
findet er immerhin „rühmenswert die vorzüglich scharfe
Charakterisierung einiger Köpfe und Hände". „Dieses Lob",
fährt er dann fort, „gebührt auch dem Charakterkopf ,Der
Rasende'*; der drohend herumgeworfene Kopf, die Span-
nung der Züge, der wilde Blick, alles prägt das Walten
des dämonischen Geistes treffend aus. " — Übrigens brachte
dieselbe Zeitung schon im September des vorhergehenden
Jahres eine bedeutende Kritik Hodlers, anlässlich seiner
Beteiligung an der schweizerischen Kunstausstellung in
Solothurn [mit dem Bild „Müller, Sohn und Esel"].
Darin wird von Hodler als „einer neuen, bedeutenden
Kraft" gesprochen. Die „scharfe Zeichnung" und „vor-
zügliche Charakterisierung" werden gerühmt, die „wun-
* Das Selbstporträt von 1881, heute — seit 1887 — im Berner Museum.
i4o
derliche Wahl des Stoffes'* wird mit Recht gerügt [welche
Rüge allerdings nicht den Künstler, sondern die Thema-
steller der Genfer Konkurrenz trifft, für die das Bild ge-
schaffen wurde]. Dann heisst es zusammenfassend: „Wie
alles andere Rödlers: tüchtige, gründliche Schulung"; Kod-
ier zeichne sich aus durch eine „originelle Farbengebung,
einen eigentümlich breiten, öligen Vortrag, der seine Bil-
der aus Tausenden heraus sofort erkennen Hesse". „Kurz,
wir haben es hier mit einer tüchtigen Technik und einer
energischen, originellen Subjektivität zu tun, die Vorzüg-
liches verspricht." Eine solche Objektivität finden wir in
der ganzen Genfer Presse nicht wieder. Ich gehe wohl
nicht fehl, wenn ich annehme, dass auch diese Kritik
Adolf Frey zugeschrieben werden muss. —
Psychologisch und sachlich wohl die wertvollste Kritik,
die Kodier in seiner ganzen Frühzeit zuteil wurde, zu-
gleich die gerechteste, unbestechlichste und menschlich vor-
nehmste Würdigung dieser damals so bitter umstrittenen
Zeiterscheinung, stammt, wie so oft in ähnlichen Fällen,
aus der Feder des vornehmsten Kunstrichters, den die
Schweiz wohl jemals besass, des vor einigen Jahren ver-
storbenen Dr. Joseph Viktor Widmawi^ der Kodier in der
Folge in allen nun folgenden grossen Kämpfen der neun-
ziger Jahre, wohl als der mächtigste öffentliche Fürsprecher
beistehen sollte. Es ist wiederum das für Kodier so über-
aus inhaltreiche Jahr 1887, das ihm diese für seinen
Ruf in der Schweiz so wichtige Kritik einbrachte. Am
12. August berichtet Widmann im Berner „Bund", dessen
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Redakteur er seit 1880 war, in einem langen Feuilleton
über eine Kollektivausstellung von sechzig Werken Rödlers,
die der Künstler selbst auf eigene Faust im Berner Kunst-
museum veranstaltete. Ich ergreife die schöne Gelegen-
heit dieses Berichtes gerne zur Ergänzung und zum Ab-
schluss des Lebensbildes des Kodier der achtziger Jahre.
Es sieht nach Widmanns Beschreibung aus, als hätte Röd-
ler damals ein ungestümes Bedürfnis gefühlt, mit seiner
Vergangenheit abzurechnen, sie von sich abzustossen*. Er
zerrte, unbarmherzig gegen sich selbst, alles in dem Zu-
stand ans Licht, in dem es sich gerade befand, und die
ganze Ausstellung war offensichtlich schon deshalb für den
Verkauf nicht berechnet, oder jedenfalls gänzlich unge-
eignet, weil — wie Widmann erzählt — die wenigsten
Bilder in Rahmen waren. „So ungefähr möchte eine Aus-
stellung ausgesehen haben, in welcher Gottfried Kellers
,Grüner Heinrich', der ja auch ein Maler war, seine Bil-
der zu Markte zu bringen versucht hätte!" So kommt
es Widmann vor. Und mit demselben sicheren Instinkt
fiiir innere Verwandtschaften findet er auch eine stoffliche
Verwandtschaft, indem er vor dem ,^ Zornigen Krieger"
bemerkt: „So allenfalls denkt man sich Gottfried Kellers
Dietegen." Eine treffliche Bemerkung, indem in der Tat
kaum eine grössere Identität der Vorstellungsweisen eines
Malers und eines Dichters denkbar ist! Und ferner wie
* Dieser Kollektivausstellung ging bisher eine einzige andere, aber nicht von Hodler
selbst, sondern vom Cercle des Beaux-Arts in Genf im Wendejahr i885 veranstaltete,
voraus, die aber offenbar lange nicht so wichtig, vor allem nicht so vielseitig und so
umfangreich gewesen sein muss.
Gottfried Keller, und zwar im „Grünen Heinrich" — so
können wir ergänzend mit Widmann sagen — ),gil>t Hodler
uns sein ganzes Herz, seine guten Anläufe und seine Irr-
tümer", wie Widmann das schon damals erkannte. Wie er
damals, so empfinden wir heute noch vor allem anderen
überzeugend „die Energie seines seelischen Empfindens".
„Ein ringender Künstler" sprach eben zu dem erlauchten
Betrachter „die beredte Sprache des von heiligen Impul-
sen erfüllten, wenn auch noch tastenden Talentes". Und
dann sucht Widmann sich, als erster und lange einziger
von Hodlers Kritikern, das — damals so düstere — Ge-
samtbild von Hodlers Kunst aus einer einheitlichen psy-
chologischen und philosophischen Gesamtvoraussetzung zu
erklären und daraus abzuleiten. „Hodler malt wie ein
Mensch, der seine Objekte, die seine Phantasie mehr be-
lasten als erfreuen, von der Seele schaffen möchte. Es
ist etwas Gewaltsames, Unruhiges in seinen Bildern, auch
etwas titanenhaft Anstrebendes, dem aber noch sicheres
Bewusstsein mangelt." „Indessen mit dieser Vornehmheit
[des Strebens] ist's nicht getan. Es muss nun Einsicht
dazukommen, bestimmtes Erfassen deutlich gescliauter Ziele,
Fleiss in der Ausführung, Sinn für harmonische Schön-
heit, so dass aus einem mehr oder weniger genialen Tasten
ein abgeklärtes Schaffen hervorgehe*!" Damit ist Hodlers
damalige, noch ungeklärte, aber instinktiv mächtig vor-
wärtsdrängende Genialität vortrefflich gekennzeichnet, die
' Die überaus interessanten Einblicke in die damaligen Stoffgebiete Hodlers, die
uns Widmanns Artikel erschliesst, werden mir noch dazu dienlich sein, das Kapitel
über die Stoffideen einzuleiten.
nach der entscheidenden Tat, die erst noch zu tun war,
hungerte. Diese Tat — die „Nacht" — sollte auch nicht
mehr lange auf sich warten lassen! Angesichts ihrer aber
und der ,, Enttäuschten" steht auch Widmann später [Ber-
ner „Bund" vom y.jS. Mai 1892, Besprechung des zweiten
schweizerischen Kunstsalons in Bern, wo übrigens gleich-
zeitig das gesamte nachgelassene Werk Karl Stauffers ge-
zeigt wurde!] nicht einen Augenblick an, zu erklären, dass
mit diesen beiden Hauptwerken Hodler seine Versprechen
königlich eingelöst habe: „Sie sind Werke einer Phanta-
sie, deren Ideal der überzeugend kraftvolle Ausdruck der
Wahrheit ist", als erklärende Parallele dazu erinnert er
an Michelangelo! Jedenfalls waren Hodlers beide Werke
diejenigen der ganzen Ausstellung, die ihn „am meisten
ergriffen" und ihm „die Überzeugung beigebracht haben,
dass sie Offenbarungen eines wirklich genialen Schaffens
sind". So viel davon, als ein Beispiel wahrhafter Bewäh-
rung einer charaktervollen, autonomen und gereiften Kritik.
So bleibt mir nur noch übrig, zur Vervollständigung
des Bildes von Hodlers bisherigem Weg zur öffentlichen
Geltung, auf die erste Kritik hinzuweisen, die das Ausland
ihm widmete. Nachdem bereits im Jahr i885 [2. Sep-
tember] der Lyoner „Republicain" konstatiert hatte, dass
Hodler „der meist diskutierte Künstler" der Genfer Aus-
stellung sei, vor dessen Gemälden sich die Menge staue
und der „ein köstliches Gemisch von Naturalismus und
Mystizismus" darbiete, kam aus derselben französischen
Stadt zwei Jahre darauf eine Stimme, die eine sehr ent-
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schiedene Anerkennung ist. Der „Express de Lyon" vom
2. September 1887 erklärt gelegentlich eines Berichtes über
den Genfer Kunstsalon dieses Jahres kurz und bündig von
Hodlers Werken [dem „Lebensmüden" und der „Lawine"]:
„Sie allein repräsentieren die Malerei grossen Stils mit
Souveränität" ! — Das sind Worte, wie sie in Genf selbst
nie hätten gedruckt werden dürfen, wie denn Louis Duchosal
in einer kurzen Besprechung derselben Ausstellung auch
von Widmanns Kritik bestätigt, dass sie „für Kodier Lobes-
worte findet, die man in Genf bis jetzt nicht gewagt
hat, auszusprechen" ! — Kehren wir schon mit diesem
feinen Geist nach Genf zurück, so wollen wir ihn sel-
ber hier noch ein Urteil aussprechen lassen, das gewiss
noch heute, nach einem Vierteljahrhundert, gewissen Leu-
ten ein Stachel sein mag, das Duchosal aber bereits
am Tor der Meisterjahre Hodlers — ein Jahr vor dem
Erscheinen der „Nacht" — zu fällen wagte und wagen
durfte, weil er wohl von allen damaligen Freunden Hod-
lers am tiefsten in seine Werkstatt sah und am weitesten
in die Zukunft schaute [„Genevois", 26. Januar 1889]:
„Hodler ist vielleicht der klassischste unter unseren Ma-
lern, klassisch durch seine Art, die ganz Einfachheit und
Kargheit ist." —
Als blosse Notiz* zu dem Thema des äusseren Erfolges
sei noch erwähnt, dass Hodler den bereits im Jahr 1874
zum erstenmal erhaltenen Calame-Preis während der acht-
ziger Jahre noch dreimal zuerkannt erhielt, in den Jahren
* Quelle: „Genevois* vom 9. Mai 1889.
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i883 [i. Preis für eine Oberländer Alpenlandschaft], 1887
[a. Preis], 1889 [2. Preis für die Savoyer Alpenlandschaft
„Vision"], während ihm Preise der seit 1880 eröffneten
Diday-Konkurrenz sogar viermal zufielen, und zwar gleich
das erstemal 1880 [2. Preis für eine Landschaft], dann
1882 [i. Preis für „Müller, Sohn und Esel"], 1884 [3. Preis]
und 1888 [3. Preis]. Die Zahl der Genfer Preise ist im
Verhältnis zu dem permanenten Misserfolg beim Publikum
und seinen Sprechern in der Presse eine auffallend hohe.
Fast liegt es nahe anzunehmen, dass in einem geschlos-
senen Kreis von einflussreichen Kunstverständigen — die
allerdings dadurch eine fast übermenschliche Einsicht bewie-
sen und sich ein unsterbliches Verdienst errungen hätten—
ein ebenso permanenter Wille gewaltet habe, Kodier gegen
die ihn verfolgenden Mächte durchzuhalten, um ihn nicht
unter den Rädern des stumpfsinnigen und brutalen Ur-
teils der Masse zugrunde gehen zu lassen. Die Tragweite
dieser Gefahr wird einem klar, wenn man bedenkt, dass
Kodier mit dem steigenden Skandal, der mit seinem Na-
men getrieben wurde, einen reziprok abnehmenden Absatz
hatte, so dass er faktisch in den achtziger Jahren relativ
weitaus weniger als in den siebziger, ja fast überhaupt
keine Verkäufe hatte*. So wäre er ohne den finanziellen
' Ein so wundervolles und inniges Gemälde, wie das „Gebet", musste z. B. jahrelang in
Ausstellungen umherirren, ohne einen Käufer zu finden. Dann verschwand es auf Hodlers
Wohnung— vielleicht hat er es als Bettlaken benutzt während der drei Jahre, als er auf der
ausgehängten Türe schlief— um schliesslich zusammengerollt auf einem Dachboden einen
jsdirzehntelangen Schlaf zu tun, aus dem es erst im Jahr 1912 durch Zufall aufgestöbert
wurde, um dann im selben Jahre im nationalen Kunstsalon in Neuchätel eine triumphale
Auferstehung zu feiern. So ist es auch vielen kleineren Werken jener Zeit gegangen.
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Gewinn aus den Preisen, der ihrn allein ermöfjlichte, immer
wieder die Quelle seiner Kraft und Grösse, seine Berner
Heimat, aufzusuchen, vielleicht aus wirtschaftlichen Gründen
zugrunde gegangen, deutsch: verhungert. Denn so etwas
wie das Mäzenatengewissen gab es in der guten alten Schweiz
des neunzehnten Jahrhunderts weniger als irgendwo. Ein
solches ist als Folge der durch das ganze Leben und Leisten
Hodlers und dessen Begleiterscheinungen vollkommen um-
gewälzten Lage der bildenden Künste in der Schweiz, und
zwar in allerletzter Zeit erst, in den Fühlenden und Den-
kenden unter den Besitzenden überhaupt im grösseren
Stile erweckt worden.
Wiederum in das Schicksalsjahr 1887 [Hodlers 35. Al-
tersjahr] fallt die bedeutungsvollste und zukunftsreichste
Ehrung, die Hodler in seiner Frühzeit von einem Preis-
gericht überhaupt zuteil wurde: sein „Schwingerumzug"
trägt auf der Weltausstellung in Paris in diesem Jahre eine
„Ehrenerwähnung" davon. Damit wird Hodlers Name zum
erstenmal mit dem internationalen Kulturleben verknüpft.
MEISTER JAHRE
AUS einem sicheren Instinkt für die Ökonomie der Kraft
ging Hodler niemals sprunghaft experimentierend von
einem Ausdrucksmittel zum anderen über; dieses Verfah-
ren wäre das Typische des Eklektikers und nicht das eines
so ausgesprochenen Synthetikers, als welchen wir ihn ha-
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ben kennen lernen; sondern er rang um das eine so lange,
bis es ihm mit dem geringsten Aufwand an Kraft zu jedem
beabsichtigten künstlerischen Ausdruck vollständig zu Willen
war. Erst wenn er sich dessen lieber zehnmal als einmal
versichert hatte, ging er an die Erarbeitung eines anderen.
So kommt es, dass wir innerhalb seiner langen Lehrjahre
drei im wesentlichen homogene Werkgruppen unterschei-
den können, die jede mehr oder weniger genau dem Fort-
schritt in der Richtung eines neu zu erobernden oder
wenigstens faktisch in den Brennpunkt der Arbeit gestell-
ten Ausdrucksmittels folgen und diesen Fortschritt durch
die einzelnen Werke verkörpern. In drei Stufen, von
denen jede für sich Jahre umfasst [die sich übrigens gegen-
seitig durchdringen], erwarb sich Hodler die drei Haupt-
mittel der künstlerischen Gestaltung: die Kultur der Farbe,
das plastisch und räumlich schaffende Licht und die Zeich-
nung, sowohl der Linie als — im strengsten [Hodlerschen]
Sinne — der Form.
Was für den Erwerb der Mittel, gilt in noch höherem
Grade für das Werden des Mittels aller Mittel, des Stils.
Nur in innerster Konsequenz aus seinem Wesen, und das
heisst aus seinem wesenhaften Verhältnis zur Natur, er-
wuchs Hodler der Stil — ohne Umweg, aber auch ohne
Gewaltsamkeit, in langsamer, aber ständiger und unbeirr-
barer Kontinuität. Die Stetigkeit dieser Stilbildung ist nichts
anderes als der getreue Ausdruck des unter einem gleich-
massigen eisernen Willen stetig verlaufenden Fortschrittes
in der Erkenntnis der Natur, das heisst sie ist das äussere
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Bild für die innere Annäherung an die als konstant er-
kannte oder geahnte Naturordnung. Dieser Prozess ist
naturgemäss ein langwieriger — und eigentlich, philoso-
phisch angesehen, ein unvoUendbarer — , und da Hodler,
wie wir gesehen haben, seine künstlerischen Ideen niemals
aus heteronomen [z. B. historischen] Quellen nahm, son-
dern [auch der blossen, vorauseilenden Einsicht zum Trotz]
ausschliesslich aus der eigenen ^dlnrerfahrung abzuleiten
trachtete, deshalb sollte es bis zur Höhe seiner Männlich-
keit dauern, ehe er seine leitenden grossen Ideen fand.
Dass diese gross und leitend wurden, das eben ist ja be-
dingt dadurch, dass sie das Produkt langer Erfahrungs-
reihen sind, das irgendwo in der langen Kette als zusam-
menfassende und vereinfachende Erkenntnis aufleuchtet.
Von der Plötzlichkeit und Spontaneität dieser Erleuchtung
aber darf nicht auf eine genesislose Offenbarung geschlos-
sen werden, wie das ausnahmslos bis jetzt in bezug auf
Hodlers „Nacht" getan worden ist. Das hiesse den lei-
tenden Ideen gerade den Wert nehmen, der sie auszeich-
net: dass sie die Kontinuität einer grossen Persönlichkeit
verbürgen, die in langem Ringen diese Ideen hervor-
gebracht hat.
So und nicht anders ist es zu verstehen, dass nicht nur
die etwa fünfjährige Lehrzeit bei Menn, sondern die ganze
Zeit von den ersten Mennschen Anregungen geometrischer
Art, in denen im Keim schon das parallelistische Prinzip
schlummerte, bis zur völligen Selbstentdeckung in der
„Nacht", hier als Hodlers wahre Lehrperiode zugrunde
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gelegt wurde. Noch hat er ja in den unzähligen Werken
meist kleineren Formates und intimeren Vorwurfes, aber
auch in der Reihe der grossen, die in der Zeit bis 1890
entstanden, verhältnismässig wenig von den in ihm auf-
dämmernden geistigen Problemen ausgewirkt und nur ab
und zu in einem einzeln dastehenden Werk ein solches
Problem gelöst. Er rang in den Werken selbst mit solch
gewaltigem Ernst um die äusseren Mittel des Ausdrucks,
dass die inneren Probleme ihm kaum als Ideen zum Be-
wusstsein kommen konnten. Trotzdem waren sie da und
— ob auch unbewusst — nicht minder leitend und ord-
nend tätig. Sie entwickelten sich nur um so ungestörter
von Wille und Bewusstsein, so langsam und naturgemäss
wie ein Baum wächst. So aber konnten seine wahren,
ihm allein eigentümlichen künstlerischen Ideen, die ihn
später als Einzigen aus den zeitgenössischen Meistern hoch
herausheben sollten, in Ruhe reifen, indem sie Schritt
hielten mit der allgemeinen Ausweitung und Ausreifung
der ganzen Persönlichkeit. Und als seine kompositionellen
und stofflichen Hauptideen dann mit der ganzen Kraft
und hellen Einsicht einer reifen Männlichkeit auf den Plan
traten, fanden sie einen durch Selbstzucht und Fleiss bis
auf die Höhe der Vollendung geführten technischen Aus-
drucksapparat vor, der den unzähligen mächtigen Wellen,
in denen diese Ideen ab 1890 erscheinen sollten, in einem
fast übermenschlichen Tempo und Rhythmus der Pro-
duktion zu folgen und Ausdruck zu geben vermochten
bis auf den heutigen Tag.
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Wende ich mich jetzt dem Bericht über die Meister-
jahre zu, so fällt für dessen Gestaltung eine Über-
legung ins Gewicht, die ich schon früher angestellt habe
und an die ich hier erinnern muss, hat sie doch ftir die-
sen Teil der Lebensbeschreibung einen Wechsel des Stand-
punktes zur Folge, der eben durch diese Überlegung im
Plan des ganzen Buches begründet liegt.
Niemals nämlich lag es in diesem Plan, eine vollstän-
dige Biographie des Meisters zu geben [das wäre übrigens
heute wohl entschieden verfrüht]. Deutung, nicht eigent-
liche Geschichte und Beschreibung ist der Zweck dieses
Buches. Und nur sofern Geschichte zu dieser Deutung
unentbehrlich ist, sollte sie herangezogen werden. Und
auch dann noch sollte den Elementen der Lebensgeschichte
der Vorzug gegeben werden, die in besonderem Sinne
Träger der spezifisch künstlerischen Mission dieses Lebens
sind. Alles übrige ist Konsequenz daraus. So erklärt es
sich von selbst, dass das Hauptgewicht dieses biographi-
schen Teiles des Buches auf der j^er^egeschichte des Künst-
lers ruht. Denn diese enthält die Entwicklungsgeschichte
seiner Kunst und ist unentbehrlich, um den Ursprung des
ganzen späteren Phänomens der neueren Kunst, das wir
in dem Namen Ferdinand Hodler zusammenfassen, auf-
zuhellen. Ferner aber hat von da an das absolutere ästhe-
tische [eigentliche Deutungs-] Interesse in den Vordergrund,
das bedingte historische zurückzutreten, von wo an das
Phänomen Hodler, wie wir es heute kennen, datiert, von
wo an nämlich Hodler in seiner Kunst die nur ihr zu-
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kommende Mission in der Geschichte der Kunst deutlich
erfasst, übernimmt und durchführt, von wo an also die
Prinzipien konstant sind und nur die Gegenstände wech-
seln: und das ist von der „Nacht" an.
Diese Gründe haben zwei entscheidende Folgen für die
Gestaltung der Lebensgeschichte der Meisterjahre: i. die
möglichste Kürze derselben, die ausserdem durch die Sache
selbst geboten ist, da alle wesentlichen Faktoren in Röd-
lers Leben bereits aufgewiesen sind, die — vermöge der
bewundernswerten Konstanz in Hodlers Charakter und
Lebensführung — auch später als die wesentlichen wirk-
sam blieben; 2. die Abtrennung der spezißsch philosophisch-
ästhetischen Darstellung und Kritik und deren Verselbstän-
digung in den übrigen Teilen des Buches^ die die eigentliche
Hauptaufgabe zu leisten haben, nämlich die: unabhängig
vom geschichtlichen Ablauf und nur durch gelegentliches
Zu-Rate-Ziehen desselben zu einer absoluten Beurteilung
des Hodlerschen Werkes hinzuführen. Die späteren Ka-
pitel sind also die [bisher in den Lebensbericht verfloch-
tene] Einführung in die in Hodlers Leben als schöpfe-
rische Grundprinzipien tätigen Einsichten, die erst in die-
ser Zeit zu einer geschlossenen Weltansicht zusammen-
treten [wodurch eben der Begriff „Meisterzeit" Sinn, In-
halt und Abgrenzung erhält]. Ausserdem soll auch der
Extrakt aller Reflexion, die ich über Gehalt, Wert, Sinn
und Sendung der Hodlerschen Meisterkunst überhaupt ge-
pflogen habe, in jene übrigen Kapitel des Buches verwie-
sen werden.
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Was also nun noch fol^jt an Lebensbericht, kann und
will keinen anderen Anspruch erheben, als den, eine Not-
brücke zu sein für einen künftigen Biographen, der ge-
sonnen ist, dieses tatenreiche Leben um seiner selbst wil-
len zu beschreiben und eine Chronologie seiner Werke
zu schaffen. Es tröstet mich dabei die Überzeugung, dass
wohl das meiste von dem, was ich über diesen engen
Rahmen hinaus von Hodlers Leben dieser Zeit noch zu
berichten wüsste, was ich hier aber um der grundsätz-
licheren Zwecke des ganzen Buches willen unterdrücke,
im Schoss der Zeiten ohnehin gut aufgehoben ist, wäh-
rend dies lange nicht in demselben Masse von den Din-
gen der dunkleren und ferneren Jugend- und Werdezeit
gelten kann, von denen ich manches, hauptsächlich aus
des Meisters Mund Gehörtes, auch über die strengeren
Grenzen des Buches hinaus berichtet habe, nur um es
der möglichen Vergessenheit zu entreissen.
DAS SCHICKSALSWERK „DIE NACHT»
Hodler war — wie schon kurz berichtet — g^^g^n
Ende 1889 ^^^ seinem engen Adlernest in der Nach-
barschaft der Türme von St. Pierre ausgezogen und hatte
sich am damaligen Rand der Stadt, im obersten Stockwerk
des heutigen „Hotel de la poste" in einem grossen, aber
öden und kalten Zimmer, niedergelassen — um allerdings
nach kaum einem Jahr, von unwiderstehlicher Sehnsucht
getrieben, in das alte Elendsnest auf der Höhe der Stadt
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zurückzukehren. Nun, dieses Jahr „im Exil" soUte das
entscheidende Resultat all der Ahnungen zeitigen, die ja
bereits seit dem „Calvin'* Hodler in ständiger, fortschrei-
tender Gärung hielten, und deren allmähliche Klärung
und wachsende Kraft der Bewusstwerdung jetzt gebieterisch
zum Durchbruch drängten. Dieser Drang war es wohl
überhaupt, der ihn aus seiner alten Umgebung forttrieb,
und das heisst: der Instinkt, dass in einer neuen, be-
ziehungslosen Umwelt der Arbeitsstätte jene Isolierung der
Psyche und jene produktive Einsamkeit und Vorausset-
zungslosigkeit allein, oder wenigstens rascher und leichter,
in dem Grade möglich sei, der erfordert wird, um von
Grund auf neu denken zu können, um die innere Beru-
fung zu neuen Zielen klar und deutlich zu vernehmen.
Das Werk, an dem Hodler diese seine grösste Selbst-
aufklärung erlebte, ist das monumentale Gemälde „Die
Nacht"*. Diese klare Innewerdung der eigenen, in stil-
lem, ständigem Ringen gewonnenen Grundprinzipien der
Gestaltung von Naturgesetzlichkeiten, die während der Kom-
position der „Nacht" wie eine Erleuchtung eintrat, ist es,
was das Werk zu der so eminent biographischen Bedeu-
tung erhebt, die Hodler selbst ihm zuschreibt, nicht aber
* Im Berner Museum. Die Analysen dieses wie der nun folgenden Hauptwerke
der Meisterzeit einzeln vorzunehmen, erspart mir der Hinweis auf die wohl nun an
allen Kunststätten einzusehenden Reproduktionen derselben in der Hodlermappe des
Piper-Verlages [München], Übrigens findet sich alles stofflich Prinzipielle im Kapitel
über die StofFideen, alles Kompositionelle in demjenigen über die Kompositionsweise
— entweder einzeln oder in der für alle diese Werke gemeinsam gültigen Form der
Gesetzlichkeit ausgesprochen. Hier ist es mir ausschliesslich um deren innere und
äussere Geschichte zu tun.
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sind es die nackten Stilelemente des Werkes selbst. Denn
die Geschichte seiner Stilwerdunjy lässt sich ohne Schwie-
rigkeit unmittelbar aus der inneren Geschichte Hodlers
in den voraufgehenden Jahren und aus deren letzten Lei-
stungen lierleiten, auf die in der Darstellung derselben
gerade aus diesen» Grunde solches Gewicht gelegt wurde.
Kodier zog hier nur die Konsequenzen aus seinen bis-
herigen Stilergebnissen. Und zwar ging er in der Ver-
einfachung der Stilelemente nur weiter, als er schon im
„Lebensmüden" und in der „Lawine" gegangen war. Die
parallelistischen Erfahrungen am ersteren sind hier, aller-
dings mit wahrhaft genialer Erweiterung ihrer Bedeutung,
auf eine ganze Gemeinschaft von Menschen übertragen
und zum klaren Prinzip der Komposition erhoben. Der
entscheidende Schritt der Vereinfachung der parallelisti-
schen Form wird sogar nicht einmal zwischen dem Le-
bensmüden" von 1887 ""^^ ^^'' „Nacht", sondern zwi-
schen dieser einerseits und den „Enttäuschten", sowie den
„Lebensmüden" von 1892 andererseits getan, in welch
letzteren beiden Gemälden das parallelistische Prinzip erst
in seiner vollkommenen formalen Abklärung erscheint. Viel
entschiedener tritt diese parallelistische Vereinfachung be-
reits in der „Nacht" in bezug auf die Farbe ein, indem
diese durchgängig auf einen äusserst einfachen elementar
rhythmischen Wechsel der Skala Weiss und Schwarz zu-
rückgeführt ist*. Doch geht auch dies Bestreben auf ähn-
• Hodler braucht zur Erklärung dafür stets das Bild: .Wie die schwanteo und
weissen Felder des Schachbretts in gleicher Wiederkehr sich abwechseln.*
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liehe Vereinfaehungsversuelie der Farbenskala in früheren
Werken [schon im „Calvin"] zurück, so besonders wieder
im „Lebensmüden", wo die dunkle Silhouette des Ge-
knickten zu der hellen Reduktionsfläche in einem Verhält-
nis steht, das — auf einem letzten rhythmischen Gefühl
für farbige Flächenwerte gewogen — dem entsprechenden
in der „Nacht" sehr nahe kommt. Ganz ähnlich Hesse
sich mit der „Lawine" argumentieren, die übrigens auch
Stilelemente für die Landschaft der „Nacht" — wenn auch
in äusserster Abbreviatur — hergeliehen hat. — Die erste
Idee zu dem Werk soll überdies, wie Hodler bemerkte,
auch zeitlich tiefer in die achtziger Jahre zurückreichen
und etwa in das Jahr 1888 zu setzen sein. [Damit wäre
denn auch der unmittelbare Anschluss an die erstaunlichen
Stilleistungen des Jahres 1887, den „Lebensmüden" und
die „Lawine", geschaffen.] Ein Beweis mehr dafür, dass
es sich auch bei diesem auffälligsten Fortschritt in Hodlers
Entwicklung um keinen Sprung in derselben, sondern um
die gleiche zähe, konstante innere Ausreifung und Aus-
bildung handelte, die sein ganzes Wesen auszeichnet.
Durchaus neu aber treten zwei Elemente durch die
„Nacht" in Erscheinung, die wir dennoch ebenfalls als
direkte Konsequenzen aus der schon zuvor errungenen
neuen Naturanschauung ansprechen können. Das eine ist
ein stoffliches, das andere ein formales. Erstlich tritt an
Stelle eines mehr oder weniger anekdotisch zufälligen Stof-
fes als Gegenstand der Darstellung ein ausgesprochen natur-
gesetzlicher Zustand, vielmehr ein Naturgesetz selbst in
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seiner Wirkung, zu deren ausschliesslichem Träger und
Verkünder die Figuren gemacht werden. Wohl hat schon
im „Lehensmüden" naturgesetzliche Ahnung bestimmend
in das Akzidentielle des Gegenstandes eingegriffen. Der
Schritt aber, der den wahren Fortschritt zur höheren Kunst
entschied, ist das vollständige Aufgeben dieses Akzidentiel-
len zugunsten einer möglichst direkten absoluten und vor
allem zeitlosen Wirkung kosmischer Kraft, die in der
„Nacht" zum erstenmal siegreich in Hodlers Lebenswerk
einströmt, um es von da an nie mehr zu verlassen. Welche
tieferen philosophischen Überzeugungen diese ganze Wen-
dung in Hodlers Kunstauffassung und Produktion voraus-
setzte und zur Folge hatte, und welche umwälzenden
Maximen für die ganze künftige Stoffwahl wiederum not-
wendig aus diesen Überzeugungen entsprangen, das wer-
den erst die beiden nächsten Kapitel zur Genüge darzu-
tun vermögen. Dass aber diese Wendung zu einer echt
philosophischen Kunst [wobei wir die Art der darin aus-
gedrückten Philosophie ganz dahingestellt sein lassen kön-
nen] in der „Nacht" stattfand, das ist nicht nur subjek-
tiv für Hodler selbst und seine Art der Produktion, son-
dern für die ganze Zeitgeschichte der Kunst ein ent-
scheidendes Ereignis, und dieser Umstand ist es, der die
„Nacht" zu einem wahren Schicksalswerk erhebt. — Nicht
zufallig tritt gleichzeitig mit dem neuen kosmischen Gegen-
stand des Werkes ein neues Ausdrucksmittel auf den Plan,
das Hodler ebenfalls bis auf den heutigen Tag [abgesehen
— und auch das nur in einem gewissen Sinne — voo
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den Werken historischen Gehaltes] nie mehr verlassen
sollte: das zeitlose Gewand, dessen Erfindung unmittelbar
mit der Eingebung zeitloser kosmischer Gegenstände der
Darstellung gefordert und gefördert ward. —
Damit haben wir die Stellung der „Nacht" in der Ent-
wicklung Hodlers zum autochthonen Stil gekennzeichnet.
Wenden wir uns nun zu dem äusseren Schicksal dieses
Schicksalswerkes, so erkennen wir bald, dass es in dop-
peltem Sinn ein solches genannt werden darf. Sein erstes
Auftreten in dieser Welt der Relativitäten war von einer
wahrhaften Posse begleitet, deren Agenten der höchste
Verwaltungsrat von Genf stellte, deren hereingefallenes
Publikum die ganze Stadt Genf und deren vergnügter Kri-
tiker bald darauf das lachende Paris war. Diese Posse ist
so grotesk, wie man sie kaum erfinden könnte, und da
sie [in bezug auf die menschlichen Schwächen] wahrhafte
Ewigkeitswerte birgt, darf sie hier nicht vorenthalten werden.
Kodier beschickte den Frühjahrssalon des Jahres 1891
der üblichen Genfer Gemeindeausstellung, an der er sich
seit Jahren regelmässig beteiligte, mit der eben vollendeten
„Nacht". Die Jury, bestehend aus zwölf von den Künst-
lern gewählten und drei vom Administrationskomitee [der
obersten Exekutivgewalt der Stadt] delegierten Mitgliedern,
sprach sich einstimmig für die Annahme aus. Einige Tage
später beschloss das Administrationskomitee, nach einer
Besichtigung am Tag vor der Eröffnung der Ausstellung,
ebenfalls einstimmig [also einschliesslich der genannten drei
in die Jury delegierten Mitglieder, die das Gemälde noch
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kurz zuvor mit angenommen hatten!] den Ausschluss der
„Nacht" — „als gegen die guten Sitten verstossend"*!
Das wurde sofort ausgeführt und vom Präsidenten des
Kollegiums unter dem 14. Februar Kodier brieflich mit-
geteilt. Kodier, nicht müssig, wendet sich am 16. Februar
an diesen Kerrn, zu Händen des Administrationskomitees,
in einem öffentlichen Protestschreiben zurück, das die ge-
vSamte Genfer und ein grosser Teil der Westschweizer Presse
abdruckte, und in dem er mit aufrechten, festen Worten
sein Recht verlangt, nicht ohne dabei den Übergriff einer
politischen Körperschaft auf das Gebiet der Kunst gebüh-
rend zurückzuweisen**. Aber Kodier bleibt, nachdem ihm
unter dem 18. Februar eine nichtssagende, feig auswei-
chende Antwort des Präsidenten zuteil geworden, nicht
bei dieser platonischen Demonstration stehen. Er stellte
die „Nacht" in der „Salle de Garde", dem kleineren Saal
des „Batiment electoral" [dessen grosser zwanzig Jahre
später Kodier als gewaltiges Atelier für das Riesengemälde
* Es hatte sich nämlich, sozusagen über Nacht, ein Teil der Mitglieder der eid-
genössischen Schulkommission, die gerade in diesen Tagen in Genf tagte und wohl von
den Herren Administratoren zur Vorbesichtigung der Ausstellung eingeladen worden
war, beim Präsidenten, dem Ingenieur für die elektrischen Rhonekräfte, Herrn Turret-
tini, bitterlich über die volksverderberische ITnsittlichkeit der „Nacht" beklagt, so dass
dieser sich gedrungen fühlte, den Rat zur Rettung des Volkes aufzurufen, zu dessen
Seele sich der eifrige, übercalvinistische Gebieter von Calvinopolis dem Maler des .Cal-
vin" gegenüber aufschwang! Denn wenn es die Schulmeister sagen . . . usw.
" Der Brief lautet [übersetzt und gekürzt]: „Durch Ihren Brief vom i4- ds. feilen
Sie mir mit, dass mein Bild ,Die Nacht' aus der Gemeindeausstellung der schönen
Künste ,durch administrative Verfügung' zurückgezogen worden isl . . . [Folgt genaue
Wiedergabe zweier Paragraphen und des Datums des Gemeindereglements für die Kunst-
ausstellungen.] . . . Die Urteile der Jury sind unwiderruflich. Nun, mein Bild ist von
der Jury mit Einstimmigkeit angenommen worden . . . Ich bin also im Genuss eines
der Hannoveraner dienen sollte] auf eigenes Risiko aus,
setzte ein Inserat in die Zeitung und erhob einen Fran-
ken Eintrittsgeld. Das Genfer Publikum, durch das heisse
Hin und Her in der Presse zum Siedegrad der Sensations-
begier erhitzt, strömte in Mengen herbei, um meist pflicht-
eifrigst schimpfend wieder davonzueilen. Die Presse be-
mächtigte sich in steigendem Masse des Sensationsobjekts,
lange Artikel fiir und wider erschienen [die es müssig
wäre, hier anzuführen]. — Hodlers Kasse aber fiillte sich
in kurzer Zeit. Nach zwei bis drei Wochen tat er die
Bude zu, räumte seine Siebensachen zusammen und machte
sich mit der „Nacht" auf nach — Paris!
Dieser Schachzug in der ganzen ergötzlichen Geschichte
sollte sich als ein wahrer Geniestreich erweisen. Kaum
in Paris angelangt, trägt er sein Werk zur Jury der „So-
ciete du Champ de Mars", die ihre grosse Jahresausstel-
lung vorbereitete. Der Ehrenpräsident dieser Gesellschaft
war Puvis de Chavannes, unzweifelhaft einer der edelsten
Urteils ohne Widerruf, das sich gleichzeitig auf die Konvenienz wie auf den künst-
lerischen Wert bezieht. — Indem die Künstler ihre Werke der Ausstellung einschicken,
willigen sie, im Vertrauen auf das obgenannte Reglement, nur ein, sie dem Urteil der
Jury zu unterwerfen, die zum Teil von ihnen selbst ernannt ist, nicht aber dem Urteil
des Administrationskomitees, dem sie die Kompetenz in künstlerischen Dingen nicht
zuerkennen könnte.
„Die Ausnahme-Massregel, die Sie gegen mich ergriffen haben, aus Beweggründen,
die ich überdies nicht verstehen kann und deren Bekanntmachung mir gegenüber Sie
sich entschlagen haben, scheint mir also nicht gerechtfertigt. Sie trifft in erster Linie
die Jury, deren Beschluss durch sie zerschlagen worden ist. Aber da diese Jury sich
aufgelöst hat, nachdem sie ihre Tätigkeit beendet hatte, und da sie also gegen Ihren
Beschluss nicht mehr protestieren kann, sehe ich mich genötigt, mich an Sie zu wen-
den, um von Ihnen, wie es mein Recht ist, zu verlangen, dass Sie mein Gemälde an
seinen Platz in der Gemeindeausstellung zurückhängen lassen ......"
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und grössten Meister der französischen Kunst — einer
ausserdem, der [vielleicht als Einziger], von allen {gleich
geehrt, über dem grossen Streit der Parteien stand, der
gerade um diese Zeit zwischen den klassischen, den Neo-
Impressionisten und den eben aufgetauchten Symbolisten
entbrannt war. Dieser war für das geniale Werk wahrer
künstlerischer Urkraft, als das er es sofort erkannte, auf
das höchste begeistert und teilte diese Begeisterung dem
grossen Dichter Peladan mit, der in der Folge einer der
stärksten und treuesten Anhänger Hodlers werden sollte.
Kurz, die „Nacht" wurde von der Jury mit Einstimmig-
keit angenommen [obschon von 2070 ftir diese Ausstel-
lung eingesandten Gemälden nur 243 zur Annahme ge-
langten] und sofort unter die ersten Meister des damaligen
Salons gehängt, als welche genannt werden: Puvis de Cha-
vannes, Whistler, Ribot, Garri^re, Dagnan-Bouveret, Bes-
nard, Thaulow etc. Der Ruhm dieser plötzlich wie aus den
fernsten Bergen aufs Boulevard herabgestiegenen Grösse
und ihres Werkes, der „Nacht", hatte sich mittlerweile in
allen Kunstkreisen von Paris verbreitet [obschon sich doch
gewiss nur die wenigsten Einzelnen noch an den „Schwin-
gerumzug" erinnerten, der vier Jahre zuvor auf dem Tru-
bel der Weltausstellung sich eine „mention honorable"
errungen hatte], die ergötzliche Schildbürgergeschichte aus
Klein-Paris mochte bei den Gross-Parisern [die sie in den
Zeitungen serviert bekamen] das Ihrige beigetragen ha-
ben, und so kam es, dass es bereits am Tag der Eröff-
nung der Ausstellung „unmöglich war, sich ihm zu nähern,
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so staute sich die Menge vor diesem unvergleichlichen
Werk" *.
Wie oft mochte Hodler während seines ersten zwei-
monatigen Pariser Aufenthaltes, den er ganz und gar dem
Unverstand der Genfer verdankte, ein Dankgebet für die
calvinistische Engherzigkeit des Herrn Turrettini und sei-
ner übrigen Genfer Gemeindeväter zum Himmel gesandt
haben! Denn ohne die glänzende Rasse, die ihm dieser
Unverstand zu machen erlaubte, wäre er nie nach Paris
gekommen! Und welch ein Triumphgefühl mag ihn be-
seelt haben, als er, kaum nach Genf zurückgekehrt, am
i8. Juni 1891 in allen Genfer Zeitungen die telegraphi-
sche Nachricht las und in den Händen aller Stadtväter
wusste, dass er, Hodler, von der grössten Künstlervereini-
gung Frankreichs, der „Societe nationale des artistes fran-
cais" [„du Champ de Mars"], zum Gesellschaftsmitglied
ernannt worden sei! Diese Ehrung ist denn auch Hodler,
nach seinem eigenen Bekenntnis, bis auf den heutigen Tag
die liebste geblieben und die, über die er sich zeitlebens
am meisten gefreut hat. Dies trotz der zahlreichen, weit
„höheren" Ehrungen, die ihm im Lauf der Jahre seine
Werke noch eintragen sollten.
Dass es gerade die ,, Nacht" war, die in der Folge die aus-
dauerndste und nachhaltigste Pionierarbeit für die Aus-
* Bericht von Mathias Morhardt in der „Revue du Dimanche" vom 21. Juni 1891.
Dieser heute hochangesehene Schriftsteller und Dichter, literar. Redakteur des „Temps",
fährt u. a. fort: „Auch die unbestrittensten Meister der zeitgenössischen Malerei haben
vor uns selbst auf das beredteste sein Lob gesungen." Ferner hebt er „die absolute
Reinheit der Konzeption, der Absicht und der Ausführung" hervor.
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breitung seines Ruhmes leistete, das vollendet den Schick-
salscharakter dieses Werkes in einziger Weise und gibt
nebenbei auch jener Genfer Ausweisungshistorie die rechte
Perspektive und den letzten Schliff als historische Posse
im Dienst eines grossen Geschickes. Nicht nur dass die-
ses Werk ein Jahr nach seiner Ausstossung mit seinen
zwei nächsten grossen Nachfolgern, den „Enttäuschten"
und den „Lebensmüden", die 1891/92 in kaum einem
halben Jahr unter Anspannung der höchsten Manneskraft
Hodlers entstanden, triumphal in die Gemeindeausstellung
in Genf wieder einzog — es bekam, nachdem es in-
zwischen [1892] auch Bern und andere Schweizerorte
erobert, in der Kunstabteilung der grossen nationalen
Landesausstellung, die im Jahr 1896 [ausgerechnet] in Genf
stattfand und der Hodler ausserdem durch mächtige Wand-
malereien das dekorative Gepräge gab, einen Ehrenplatz
eingeräumt. Im Jahr darauf, am 27. Juli 1897, errang
es in München auf der VII. Internationalen Runstausstel-
lung die erste Grosse Goldene Medaille. 1898 begründete
es Hodlers Geltung in Berlin. 1 899 erregte es gewaltige
Sensation auf der III. Internationalen Kunstausstellung in
Venedig, wo es mit den „Enttäuschten" zusammen im Ehren-
saal aufgehängt war und wo man in diesem Jahr allent-
halben auf die mit „ich bin Schweizer" beantwortete Frage
nach der Nationalität den Ausruf zu hören bekam: „also
ein Landsmann Hodlers!" 1900 erringt es, zusammen mit
den „Enttäuschten", der „Eurhythniie" und dem „Tag",
die Grosse Goldene Medaille auf der Weltausstellung in
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Paris. 1901 wird es mit den „Enttäuschten", der „Eu-
rhythmie" und dem „Tag" zusammen vom Staat Bern für
das bernische Kunstmuseum angekauft. 1904 bildet es
den Kern einer ersten ausländischen Kollektivausstellung
in der Sezession in Wien, 1906 kommt es noch einmal
in ebensolcher Eigenschaft in die Sezession nach Berlin,
beide Kunststätten im Verein mit anderen Werken end-
gültig für Hodler erobernd. Heute bildet es, mit einem
halben Dutzend anderer Hauptwerke den Ruhm des Ber-
ner Museums. —
Dass die bereits berichtete sensationelle Wirkung der
„Nacht" bei ihrem ersten Auftauchen in Paris eine all-
gemeine war, wird uns in einer Unmenge zeitgenössischer
Kritiken bestätigt. Zwar blieben auch die schlimmsten
Angriffe nicht aus; ausserdem wurde das Bild in vielen
Pariser Witzblättern karikiert und verballhornt — kein
geringer Beweis für die grosse Popularität des Werkes und
des Autors, sei es nun in welchem Sinne auch immer*.
Ein naturalistisches Vorurteil ist fast allen Kritiken —
entsprechend der Zeitstimmung — gemein, ob sie den
Gehalt an Naturalismus nun tadelten oder lobten. Der
grosse grundphilosophische Zug des Werkes, der es über
den Einzelfall und über die Zeitgeschichte erhebt, wurde
* Eine solche Beachtung vom Witzblattstandpunkt aus hatte Hodler übrigens be-
reits in Genf, und das schon vom Jahre 1884 an [„Blick in die Ewigkeit"] wiederholt
gefunden, also bezeichnenderweise gerade von da an, wo er die Wendung zu einer
philosophisch-symbolistischen Kunst nahm, die für den realistisch saturierten Bürger-
begriff von den Aufgaben der Kunst — wie man das gern zugeben wird — nu7-
belustigend wirken konnte! Das ist ja das wahrhaft Komische an dieser Art Popu-
larität.
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natürlich allgemein noch nicht, nur von einzelnen er-
leuchteten Geistern wie Puvis de Chavannes und Peladan
erkannt [wofür Beweise in Form von enthusiastischen Brie-
fen sich in deren Korrespondenz mit Kodier — und
wohl auch, wenn man suchen würde, in derjenigen mit
anderen grossen Zeitgenossen — finden].
Zwei Pressestimmen üher die „Nacht" seien hier noch
angeführt. Die eine [Zeitschrift „Paris", Juni 1891] trifft
den Kern der Intuition, die dem Gemälde zugrunde liegt,
die Erkenntnis einer kosmischen Gesetzlichkeit, eines wahr-
haft metaphysischen Parallelismus der menschlichen Psyche:
„Von der ,Nacht' geht eine grossartige Wirkung aus. Es
liegt in dem Bild eine so wilde Tatkraft, eitie so rück-
sichtslose Bekräftigung der Veinvandtschaft von Schlaf und
Tod*, dass, wer einmal diese Leinwand gesehen hat, sie
gewiss nie mehr vergisst." — Die andere gibt uns einen
überaus lebendigen Begriff nicht nur von der Wirkung
der „Nacht" auf einen Enthusiasten unter den Kritikern,
sondern vor allem auch von der Person des Künstlers,
wie sie damals, um die grosse Wende von dessen Schick-
sal, ursprünglich und unverwechselbar genug in Erschei-
nung trat. Dieser Bericht eines Augenzeugen ist einige
Jahre nach Rödlers erstem Pariser Aufenthalt niederge-
* Dass dieser Parallelisinus von Schlaf und Tod nicht von diesem ungenannten
Kritiker in das Werk hineininterpretiert wurde, dafür bür^ unwiderleglich ein fran-
zösischer Vers, den Kodier — wie um den symbolistischen Gehalt des Gemäldes einem
jeden einzuspritzen — naiverweise auf den Hahmen der „Nacht" geschrieben hatte, und
der lautet: „Plus d'un qui s'est couche tranquillemeut le soir ne s'^veillera pas le lende-
main matin."
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schrieben worden und am 25. März 1897 in der „Tribüne
de Lausanne" erschienen. „Diesen Namen", so schildert
der leider ungenannte Autor die Geschichte seiner ersten
Bekanntschaft mit Rödlers Werk und Person, „kannte ich
noch kaum; ich hatte noch nichts gesehen von diesem
Genfer Maler, als er nach Paris kam, um im ,Salon du
Champ de Mars' sein erstes Hauptwerk auszustellen: die
,Nacht'. Als ich mich vor dieser Leinwand befand, ohne
darauf vorbereitet zu sein, ohne zu wissen, dass sie von
einem Landsmann war, wurde ich gepackt — das ist zu
wenig gesagt: wurde ich fasziniert, behext, und das in
einem solchem Grade, dass mir alles übrige fad und vul-
gär erschien, und dass ich unaufhörlich zurückkam zu
diesem einen Schläfer mit athletischen Gliedern, den eine
Art gespenstisches, leichenfressendes Wesen oder schwarz
verhülltes Nachtweib heftig aus dem Schlafe reisst. Und
ich kam die folgenden Tage wieder, ich rief diesen Namen,
der mir noch Tags zuvor gleichgültig war, in alle Winde:
,Kennen Sie Kodier?' fragte ich meine Freunde; ,wer kann
mich mit Kodier bekannt machen?' Er war mein Fetisch,
mein Prophet. Endlich stellten mich Freunde ihm vor, in
einem Cafe des Montmartre, und ich sah, dass mein gros-
ser Mann eine Art Berner Bauer war, dessen hartes, fel-
siges Französisch wie kleine Bomben mitten in den Knäuel
von Farbenklecksern und Boulevardiers hineinplatzte, die
uns umgaben. Was mich noch mehr überraschte, das war:
an Stelle eines Mystikers, den ich mir vorgestellt hatte, einen
Realisten, ja einen Positivisten — fast bis zur Brutalität —
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zu finden; übrigens ein kräftiges, gesundes Temperament,
einen Naturmenschen, wie ihn der gute Jean Jacques
nie geträumt hat und für den" [Worte! wie] „, Ideal,
ReUgion, Metaphysik' nur Dummheiten waren. Aber ich
habe zu viele Menschen und zu viele Dinge gesehen, als
dass ich über irgend etwas in Erstaunen geriete: anstatt
einen Ibsen sah ich eben einen Zola — meinetwegen,
mir sollte es recht sein. Ich hätte den Schöpfer der
,Nacht' selbst in der Bluse des Arbeiters . . . bewundert,
von dem er die grüne Sprache hatte, mit den Germanis-
men dazu. Ich liebte ihn anders, aber nicht weniger so."
Das klingt nicht anders, als wenn von dem Hodler geistig
so nahestehenden Puvis de Chavannes, der ihm das erste
wirklich elementare künstlerische Verständnis entgegenge-
bracht hat, berichtet wird, er habe vom Verfasser eines
philosophischen Kommentars zu einem seiner symbolischen
Wandgemälde im Pariser Rathause gesagt: „Das hat er
alles von sich aus dazugegeben; ich bin im Grunde nichts
als Bildner." So sei dieser auch „kein weitabgewandter
Mystiker, kein Träumer, sondern ein kräftiger, robuster
Mensch" gewesen, „der einen guten Humor hatte und
ein starkes Lachen" *. So haben es eben die Meister un-
ter den Bildnern stets gehalten, mögen sie nun auch nicht
gerade alle immer gelacht haben. Sie haben stets ver-
schmäht von Dingen selbst zu reden, die ihnen von ihrer
Natur als selbstverständliche Foraussetzungen gegeben wa-
* Andre Michel in „Lecture pour Tous". Zitiert nach der .Neuen Zürcher Zei-
tung" vom 19. Juni 19 1 4-
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ren und haben es nie leiden mögen, wenn davon ein
Aufhebens gemacht wurde, mochte das noch so sehr für
die Erziehung der Einsicht anderer zu ihrer Kunst von
Bedeutung oder geradezu unerlässhch sein. Und in die-
sem Sinne, dass sie gegenüber philosophischen Program-
men, für die ihre Werke in Anspruch genommen wur-
den, den einfachen bildnerischen Wert ihrer Arbeit be-
tonten, weil dieser so oft verkannt wird um jener willen,
und auch in dem Sinne, dass sie — vermöge ihrer pro-
duktiven Naturanschauung — Dinge als wirklich erkannten
und behandelten, die andere kaum sich vorzustellen ver-
mögen oder zu fordern wagen: in diesem Sinne mögen
sie alle gern Positivisten heissen! So verstanden, ist auch
Kodier nicht nur zur Zeit der „Nacht", sondern zeitlebens
und bis auf den heutigen Tag ein solcher geblieben. —
Wenn wir die durch die „Nacht" heraufgeführte Mei-
sterzeit Rödlers in Hinsicht der Ausbreitung und des
äusseren Schicksals seines Werkes, also in Hinsicht des
wachsenden Geltungsbereiches der Hodlerschen Kunst ver-
folgen, ergibt sich zunächst von selbst eine grosse Zwei-
gliederung nach den beiden Hauptbereichen der Kultur,
die in der Schweiz sich treffen und kreuzen: dem roma-
nischen und dem germanischen Kulturkreis. In der Ge-
schichte von Hodlers Beziehungen zu diesen ruht das
Hauptgewicht zuerst lange Zeit entschieden auf dem ro-
manischen, um erst allmählich auf den germanischen her-
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überzuwandern. Es ist dies das Erbe der zusammen-
gesetzten Nationalität seiner Heimat, und die frühere Gel-
tung im romanischen Bereich ist nichts als der natür-
liche Ausdruck davon, dass Hodler seine ganze Laufbahn
innerhalb desselben begonnen hat. Der Wechsel der Be-
ziehungen aber stellt eine Periode fiir sich, und zwar die
Geschichte der schwersten äusseren Krise in Hodlers Leben,
dar und ist durch den jahrelangen Kampf um die Gel-
tung innerhalb der eigenen Nation gekennzeichnet, dessen
Mittelpunkt die „Marignano" -Freske und dessen Ausgang
ein überwältigender Sieg war, der zugleich auch den ent-
scheidenden Ausschlag für die bleibende Zuneigung Hod-
lers zum deutschen Kulturkreis brachte. Diese Wende
fällt ungefähr mit der Jahrhundertwende zusammen. Nach
diesen Kriterien soll der bisherige Ablauf von Hodlers
Meisterzeit nun in drei Perioden dargestellt werden. [Für
die innere Gliederung derselben Zeit nach stofflich-philo-
sophischen Gesichtspunkten, die fiir die Erkenntnis des
Hodlerschen Weltbildes natürlich von ungleich grösserer
Bedeutung ist, muss hier noch einmal ausdrücklich auf das
Kapitel über die Stoffideen verwiesen werden.]
ANSCHLUSS AN DEN FRANZÖSISCHEN KULTUR-
KREIS [1887], 1891— 1895, [1897, 1900, 1913]
Als Hodlers „Schwingerumzug" im Jahr 1887 auf der
Weltausstellung in Paris auftauchte, war die Kunst der
ersten klassischen Impressionisten — nach langem, schwe-
if Hodler I 6q
rem Marterweg — eben im Begriff, sich allgemeine Beach-
tung zu erringen. Gerade darum aber wandte sich eine
jüngere, im Gegensatz zu den Begründern des Impressio-
nismus [z. B. Manet und besonders Monet, den Romain
Rolland den „Shelley der Malerei" genannt hat] mehr
intellektuell-bewusste als genial-intuitive Generation bereits
wieder von der eben das Tor der Geschichte passierenden
älteren Schule ab und behauptete, gegenüber deren bloss
naiv-gefühlsmässigem Erfassen der Welt durch eine wahr-
haft naturwissenschaftliche Regulierung und Kodifizierung
der Gesetze der Produktion nun erst den wahren Im-
pressionismus zu inaugurieren. Diese Neo-Impressionisten
hatten [geführt von Seurat und Signac] im Jahre vor der
Weltausstellung eben die erste programmatische Ausstel-
lung gezeigt. Inmitten dieser Problematik des Impressio-
nismus, die die Kraft fast aller Protagonisten der neueren
französischen Bewegung absorbierte, hätte auch ein Hod-
lerischeres Werk als der in der Entstehung bereits fünf
Jahre zurückliegende „Schwingerumzug" es schwer gehabt,
die Aufmerksamkeit gerade dieser fruchtbar erregten Köpfe
auf sieh zu ziehen. Ihren Problemen gegenüber musste
dieses Werk kühl, traditionell und fast renaissancehaft epi-
gonisch anmuten. Gerade aus diesem Grunde mag es
denn auch die Gunst und den Preis der offizielleren Kunst-
kreise gewonnen haben, die es mit einer Ehrenerwähnung
auszeichneten.
Als nun Kodier im Jahre 1891 die „Nacht" nach Paris
brachte, da war die Situation bereits wieder eine vollkom-
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men veränderte. Die „Revolutionen" lösten sich eben
gerade um diese Zeit in schneller Folge ab. Alle zusam-
mengenommen — seit der ersten Gesamtmanifestation der
Impressionisten Anno 1874 — stellen den Prozess der
Einverleibung einer im Grundwesen unhistorischen, neu-
artigen Kunst [die zuerst Delacroix und Daumier entfesselt
hatten] in den französischen Kulturkörper dar, der natur-
gemäss nicht ohne heftige Fieber und Erschütterungen
vor sich gehen konnte. Die neueste Phase dieses Pro-
zesses nun hatte zwei Jahre vor Hodlers Eintreffen in Pa-
ris eingesetzt — mit der grossen Schau, die der „Sym-
bolismus" [von Romain Rolland auch „Synthetismus" und
„Neu-Traditionismus" genannt] im Jahre 1889 veranstaltete.
Diese Wendung war die viel wesentlichere im Vergleich
zu der des Jahres 1886: sie brachte eine neue Ideenkunst
in Ehren! Nun waren zwar die Ideen dieser Neuerer [zu-
erst Maurice Denis und Gauguin, dann — in bereits über-
tragenem Sinn — Van Gogh und zuletzt Matisse] nichts we-
niger als echt philosophische [und das heisst noch lange
nicht abstrahierte], wie es diejenigen Hodlers waren, die seit
Mitte der achtziger Jahre bei ihm auftauchten und in der
„Nacht" ihren ersten triumphalen Ausdruck fanden. Jene
der Symbolisten waren mehr eine programmatisch bewusste
Geltendmachung mystifizierter sinnlicher Triebe und die
Werke ihrer Urheber daher mehr der Ausdruck eines un-
geheuer gesteigerten und differenzierten Sensualismus von
Kopfmenschen als das naivgeniale Bekenntnis zu einer in den
Tiefen der fühlenden Vernunft klar erfassten Weltordnung,
wie es die „Nacht" und die nun Schlag auf Schlag auf
sie folgenden Hauptwerke Hodlers sind. Trotzdem ist es
einleuchtend, dass diese Wendung der jüngsten französi-
schen Produktion zum Symbolismus Rödler bei seinem
ersten Auftreten in Paris ausserordentlich günstige Vor-
bedingungen zu dem sensationellen Erfolg der „Nacht"
bot. Es ist auch klar, dass viele unter den Symbolisten —
abgesehen von einem so überlegenen Meister wie Puvis
de Chavannes, der sich bei seiner Wertung der „Nacht"
gewiss ausschliesslich von der künstlerischen Echtheit leiten
liess, der aber, seinem ganzen Lebenswerk entsprechend,
die Richtung zu einer neuen Ideenkunst, die wahre Natur-
ideen produzierte, ebenfalls begrüssen musste — Rödler
gerade wegen seiner grösseren Nervenruhe, seiner tieferen
Kontemplation in die Naturgesetzlichkeit und datnus ent-
springenden stärkeren Visionskraft nach der „Nacht" als
eine Art Messias empfinden mussten.
Als nun im Frühjahr 1892 in Paris gleichzeitig die
zwei gewaltigen Nachfolger der „Nacht", die „Enttäusch-
ten" und die „Lebensmüden", auf den Plan traten, da war
die Situation abermals um einen Ruck verschoben. Und
zwar hatte sich inzwischen unter der Führung des Dich-
ters Peladan und des Grafen La Rochefoucauld die Gruppe
der „Rosenkreuzer" [„Rose-Croix"] gebildet, die in stren-
ger Konsequenz vom Symbolismus fortschritten zu einem
entschiedenen, stark stofflich-literarischen Mystizismus. Cha-
rakteristisch — nicht für Rodler, aber für die damalige
Auffassung von Rodler — ist, dass diese Romantiker Rod-
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1er sofort zum Mitglied ernannten und zur ersten pro-
grammatischen Ausstellung einluden, die im März 1892
in Paris eröffnet wurde. Auf dieser zeigte Hodler die
„Enttäuschten"*, die schwarz drapierten fünf Elendsge-
stalten, deren Schultern der ganzen Menschheit Jammer
hoffnungslos darniederzuhücken scheint. Welcli ein ele-
mentarer Gegensatz, dieser naive Symholismus eines ur-
gesunden Naturmenschen, das Produkt der überlegenen
Ruhe und des tragischen Ernstes, die die letzten Einsich-
ten in das Triebwerk der Natur dem Geist nur in der
Einsamkeit zu verleihen pflegen — gegenüber dem bläss-
lichen, literarisch angekränkelten Mystizismus der Rosen-
kreuzer, dem Produkt überreizter Grossstadtnerven! So
edel dieser gemeint war — als religiöse Reaktion und
Opposition gegen die materialistische Unterströmung aller
französischen Naturalisten-Kunst sowohl wie speziell gegen
die doktrinär wissenschaftliche Verkennung der inneren Ur-
sprünge der Kunst, wie sie in den mechanistischen Pro-
duktionsregeln der Neo-Impressionisten zutage trat — so
musste doch das Weltflüchtige in ihm konsecjuent zu einer
Auflösung der Form und damit zum Ende der Kunst
führen. In der Tat: die Gruppe dieser mystischen Künst-
ler verschwand bald nach ihrer Gründung fast spurlos
in der weiteren Geschichte der französischen Kunstent-
wicklung.
Während die Ausstellung der Rosenkreuzer noch dauerte,
wurde die grosse auf dem Ghamp de Mars aufgetan, der
' ßerner Kunstmuseum.
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Hodler das Bild der fünf in feierliches Weiss gekleideten
„Lebensmüden"* überlassen hatte, jenes mildere Gegen-
stück der „Enttäuschten", das — während diese der letzten
Verzweiflung hingegeben sind — bei aller tiefen Küm-
mernis einen befreienden abendlichen Frieden atmet und
damit innerlich bereits den Weg zur „Eurhythmie" betritt.
Es ist nun höchst bezeichnend für die französische Kunst-
auffassung, dass Hodler in Paris in dem Grade an Verständ-
nis einbüsste, als er auf der kühnen Bahn seiner grossartigen
konsequenten Stilentwicklung dieser Jahre weiterschritt.
Bei der „Nacht" war die Sensation den Kritikern hilfreich
entgegengekommen. Man schätzte an ihr — die Minori-
tät der Symbolisten ausgenommen — ausserdem vorzüg-
lich naturalistische Qualitäten, so die meisterhafte Beherr-
schung der Akte, oder [wie die Symbolisten] die literari-
sche Ausdeutbarkeit, die ihnen dazu noch Hodler selbst
durch den naiven Vers, den er auf den Rahmen setzte,
erleichterte. Schon bei den in romantischer Hinsicht so
ganz unproblematischen, aber von einer ungleich grösseren
geistigen und formalen Konzentration getragenen und die-
selbe Konzentration auch dem Betrachter zumutenden bei-
den Abbreviaturen menschlichen Leides des Jahres 1892
begann die Kritik sowohl wie das Publikum zu versagen.
Ja, heftiger Widerspruch wurde laut, und die Werke wur-
den in pamphletistischen Karikaturen lächerlich gemacht.
1893 schickte Hodler kein Hauptwerk nach Paris, nur
das fast zehn Jahre zurückdatierende „Zwiegespräch mit
* Z. Zt. in Wiener Privatbesitz.
der Natur" [„Dialogue intime"], das übrigens in ganz
merkwürdig starkem Grade gewissen Gemälden Puvis de
Chavannes' verwandt ist, obschon es lange vor Hodlers
Berührung mit diesem entstanden ist. Darum mag es wohl
auch von ihm nach Paris geschickt worden sein, wo es
ihm übrigens als Nachtreterei und schlimme Konse(|uenz
der Chavannesschule ausgelegt wurde.
Im April 1894 nun erschien in der Pariser Champ de
Mars-Ausstellung ein Bild, das ein Jahr früher besser in die
merkwürdige Schaustellung der Rosenkreuzer gepasst hätte,
als ehemals die „Enttäuschten", jenes wuchtige Bekenntnis
zur Realität Alles beugender Naturgesetze: das war der „Aus-
erwählte"* — wohl das einzige in der Konzeption wahr-
haft mystische Werk Hodlers, gleichzeitig aber auch eine
seiner monumentalsten, architektonischsten Schöpfiangen.
Die Stellung dieses merkwürdigen Gemäldes mit den rund-
tempelhaft um einen kleinen sitzenden Genieknaben ver-
sammelten Engelserscheinungen in Hodlers Gesamtwerk,
aus dem es auf den ersten Blick als ganz isolierte Erschei-
nung herauszuspringen scheint, kann nur aus tiefliegenden
Gründen einer Wandlung in Hodlere Geistesleben erklärt
und muss deshalb an anderer Stelle erörtert werden. Es
liegt nahe, an einen direkten Einfluss von Seiten Peladans
und der Rosenkreuzer zu glauben, der vielleicht eben jetzt,
in dem angemessenen Abstand fast eines Jahres seit der
Liaison mit dieser Gruppe seine Früchte zeitigte. Doch
möchte Hodler noch soviel Anregung von dieser Seite
* Folkwang-Museum, Hagen in Westfialen [Besitzer Herr Osthaus].
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empfangen haben — niemals würde das bei ihm genü-
gen, um die Konzeption eines Werkes zu erklären, da
diese bei Hodler erfahrungsgemäss von dem vollständigen
Vergessen aller intellektuellen Anregungen und von dem
unbekümmerten naiven Aus-dem-Urgrund-Schöpfen gerade-
zu bedingt ist. — Während nun aber dieses Werk ver-
möge seiner klaren architektonischen Form, wie noch dar-
zulegen sein wird, in Hodlers eigener Heimat unmittelbar
zum Ausgangspunkt «ines tieferen Verständnisses seiner
ästhetischen Prinzipien, wenigstens von Seiten der öffent-
lichen Kunstkritik — geworden ist, scheint es in Paris
keine oder nur sehr wenige Freunde gefunden zu haben,
darunter natürlich unentwegt Peladan. Man vermisste an
ihm vollkommen, was man an früheren Werken Hodlers
geschätzt oder worüber man sich entsetzt hatte: den ausser-
ordentlichen Realismus. Natürlich mit Unrecht, wenn man
den grobstofflichen Begriff, der dabei untergelegt ward,
nicht teilt — was übrigens ja eine Vorbedingung zu der
Erkenntnis des Fortschrittes gewesen wäre, den Hodler
mit dem ,^ Auserwählten" [man braucht nur auf die un-
vergleichliche Realität in der Darstellung der Psyche die-
ses Kindes hinzuweisen] gerade in der Richtung eines
rechtverstandenen Realismus gemacht hatte. So aber ging
dem einen das Interesse verloren, dem anderen die Sen-
sation, und es entstand — abgesehen von immer noch
reichlicher spöttischer Kritik — eine Stille um Hodler,
die nichts Gutes für seine Zukunft in Frankreich verhiess.
Und wirklich schien im Jahr darauf, 1895, als er im
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Champ de Mars die „Eurhythmie"* ausstellte, Kodier in
Paris so {^ut wie aus^jespielt zu haben. Die (jewalti^je ruhige
K()nse(|uenz, mit der Hodler — unbeirrbar durch die vie-
len Pariser Lehren und Sensationen — seinen einen, un-
abänderlich innerlich bestimmten Weg ging, ermüdete und
langweilte offenbar die knallsüchtigen Pariser Gemüter.
So war es möglich, dass das ergreifendste, reifste und vor-
nehmste Werk dieser ganzen Periode — diese fünf dan-
tesken Männergestalten, die in Einklang kosmischer Welt-
empfindung aus dieser Welt in eine andere zu schreiten
scheinen — mit einem wahren Unflat von Spott und Hohn
überschüttet wurde.
Trotzdem sollte es sich in der Folge erweisen, dass
Rödlers Spuren in Paris dauernde und unverwüstliche blie-
ben bis auf den heutigen Tag. Bis 1900 wurde zwar
nur noch einmal ein Werk Hodlers in Paris öffentlich
gezeigt. Es war [1897] der grosse, in Abwehr sich um-
wendende, blutüberströmte Landsknecht, den Hodler bei
der Konkurrenz zur Bemalung der Waffenhalle im Landes-
museum gleichzeitig mit dem Entwurf zum „Rückzug von
Marignano" als Beispiel der Ausführung hatte einreichen
müssen. ¥.r ging an den Parisern vorüber, ohne irgend-
ein bemerkenswertes Verständnis zu finden. Selbst Hod-
lers Freunde unter den Parisern scheinen das Werk als
episodisch, dessen Geist mit Recht als fremd [„wild" und
„germanisch"] empfunden zu haben. Sie erkannten nicht—
oder lehnten es instinktiv als etwas Feindliches ab — , was
Berncr Kunstmuseum.
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sie durch dieses Werk hätten erkennen können: dass in
Hodlers Schaffen eine neue grosse Phase angebrochen sei, die
Wendung zum Aktiven, zur heroischen Tat. Das aber war
zugleich das Signal zur Abkehr Hodlers vom französischen
Geist, der an Hodlers Erscheinung infolge seiner allzu ana-
lytischen und gleichzeitig sensualistischen Art, infolge des
Mangels an einer tieferen denkerischen Erfassung der Na-
tur und der Kunst gescheitert ist.
An der Weltausstellung von 1900 trat Hodler mit über-
wältigender Wucht auf, die ihm eine nochmalige Beach-
tung von Seiten der besten Pariser Kritik allein durch das
innere Gewicht der dargebotenen Werke erzwang. Da
waren die „Nacht", die „Enttäuschten", die „Eurhythmie"
— drei Werke, die in Paris schon wohlbekannt, in
ihrer Zusammenwirkung aber nun erst imstande waren,
über Hodlers ganzes System aufzuklären, wenn es sich
auch gerade dadurch erwies, wie fern seine ganze künst-
lerische Naturauffassung französischem Empfinden bleiben
musste. Das wurde noch ganz besonders klar durch die
Mitwirkung des vierten ausgestellten Werkes, des eben erst
vollendeten letzten des Meisters, das auch den Parisern neu
war: durch das in seinem streng architektonischen Auf-
bau alle früheren Werke überragende mythische Haupt-
gemälde „Der Tag"*. Mit diesem hatte Hodler — nach
dem grandiosen Intermezzo von „Marignano", in dem er
eine neue Geschichtsmalerei inauguriert hatte — den Fa-
den der mythisch-symbolischen Stoffe der ersten neunziger
* Berner Kunstmuseum.
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Jahre wieder aufgegriffen, wenn auch jetzt in neuem, freu-
digerem, pantheistischerem Geist. — Dem geschlossenen
Eindruck, der auf der Pariser Weltausstellung von diesen
vier Meisterwerken ausging, konnten sich auch die kühl-
sten Kritiker nicht entziehen — und sicher galt es dieser
unverwechselbaren Eigenart und Stärke der Persönlichkeit
mehr denn der künstlerischen Grundanschauung, der prin-
zipiellen Stellung Hodlers zu allen Problemen der Gestal-
tung, als die Juroren Kodier die grösste Auszeichnung zu-
teil werden Hessen, die sie zu vergeben hatten: die Grosse
Goldene Medaille. Das war ein überaus grosser Erfolg,
der aber vielleicht zum Teil— wie ehemals der der „Nacht"
— doch auch auf Rechnung des sensationellen kunst-poli-
tischen Interesses zu buchen ist, das man an dem helden-
haften Ringen Hodlers mit seinem Volk seit drei Jahren in
steigendem Masse auch im Ausland nahm. Und es war mehr
ein abschliessender Achtungserfolg als der Durchbruch
eines Einflusses auf die allgemeine KunstaufFassung und
besonders auf die Produktion, woran— recht verstanden—
einem Künstler allein gelegen sein kann, wenn ihm über-
haupt an Erfolg gelegen ist. Einen solchen wahren Erfolg
sollte er nun bald anderwärts finden.
Dreizehn Jahre vergingen — dreizehn für ihn un-
geheuer fruchtbare und erfolgreiche Jahre — bis Hodler
wieder in engere Berührung mit Paris geführt wurde.
191 3, gegen Ende Januar, wurde er — was alle Welt
überraschte — zum Mitglied der Ehrenlegion, und zwar,
mit Übergehung der „Ritter" -Stufe, gleich zum Offizier
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erwählt. Diese grossartige staatliche Ehrung von Seiten
Frankreichs soll eine der ersten Regierungshandlungen des
eben neugewählten Präsidenten der Republik, Raymond
Poincares, gewesen sein. Dieser aussergewcihnliche Er-
folg Hodlers setzt voraus, dass in einem gewissen Kreis
von einflussreichen oder im Lauf der Zeit zu Einfluss
gelangten Pariser Kunstkennern die Nachwirkung von
Hodlers grossen Werken der neunziger Jahre nie ausgesetzt
hat und dass dieser Kreis alle späteren Evolutionen
seiner Kunst in der Heimat und in den deutschen
Ländern stets mit wachem Interesse und mit Sympathie
weiterverfolgte. Diese Konstanz des Interesses, das Hodler
bei einer bedeutenden Minorität eines Landes fand, in dem
er trotz vieler und schliesslich aufgegebener Anstrengungen
naturnotwendig — aus völkerpsychologischen Gründen —
nicht zur Popularität gelangen konnte: das ist ein weitaus
grösserer Erfolg als die Ehrung selbst, die nur das Verdienst
hat, auf jenen wahrhaften inneren Erfolg hingewiesen, ihn
vor aller Welt bezeugt zu haben. — Hodler hat denn auch,
wie zum Dank, im Jahr 1 9 1 3 nach langem Unterbruch zum
erstenmal wieder ein Hauptwerk nach Paris geschickt [zum
Herbstsalon] : die zweite, plastischere und lebendigere Re-
daktion des Riesengemäldes der schwörenden Hannoveraner
[in etwa dreiviertel Originalgrösse], die er wie in Op-
position zu dem Völkerstreit der Zeit, in den auch Poin-
care schlichtend einzugreifen sich bemühte — „L'Unani-
mite" [„Die Einmütigkeit''] betitelte*. Dieses Werk wurde
* Gegenwärtig auf der Schweizeriscben Landesausstellung in Bern.
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in Paris von der Öffrntliclikeit und der Presse wiederum
mit nicht mehr als staunender Hochachtung empfangen,
wobei man sich nicht v(;rheldte, wie geist- und rassefremd
dieses Gemälde, dieses Volk von herben, kraftstrotzenden
Männern der naiv-grossen Gemeinschaftstat, dem franzö-
sischen, oder vielleicht besser dem I^ariser Empfinden sei.
Die Differenziertheit der Grossstadtmenschen wird die Fran-
zosen eine so synthetische Überkraft wie die des naiv-ein-
heitlichen Naturgeistes Hodlers stets in irgendeinem Grade
als brutal empfinden lassen. — Um so erstaunlicher und er-
freulicher ist die wirkliche Herzlichkeit und die grossartige
allgemeine Ehrerbietung, mit der Kodier, was er selbst
nachdrücklich bestätigte, bei seinem letzten Besuch in Paris
im Herbst 191 3 von den verschiedensten Kunstkreisen auf-
genommen und gefeiert wurde. Nun mögen ja allerdings
nicht wenige Türen zu Häusern und Herzen vor dem klei-
nen roten Knopf der Ehrenlegion aufgesprungen sein, die
sonst achtlos vor Hodlers Kunst verschlossen geblieben
wären! . . .
DER GROSSE KAMPF UM DIE EIGENE NATION
[1891—] 1896— 1901 [—1914]
Seit dem Genfer Skandal der „Nacht" und seit deren
sensationellem Erfolg in Paris war Kodier in einem gros-
sen Teil der Schweiz bereits ein berühmter Mann, wenn
auch weit entfernt davon, populär zu sein. Erstaunlich
rasch lernte der Grossteil der Genfer und Westschweizer
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Presse um und veröffentlichte Jahr um Jahr eine Flut von
Artikeln über Hodler, die jetzt fast ausnahmslos günstig
ausfielen, zum Teil wahre Panegyrik sind, zum Teil aber
— und das in immer steigendem Masse — einen ganz
neuen sachlichen Ernst verraten, mit dem man, wenn auch
mit wechselndem Erfolg, versucht, historisch und philoso-
phisch-analytisch dem überaus spröden Phänomen Hodler
beizukommen*. Das geschah immer bei Gelegenheit der
alljährlichen Genfer Gemeindeausstellungen im Frühjahr
und Herbst [deren Türen Hodler nun stets schrankenlos
geöffnet waren und wo er die neuesten Werke immer zu-
erst zeigte, bevor er sie nach Paris schickte], oder der
auf eigene Faust veranstalteten Kollektivausstellungen Hod-
lers, so 1892 in Genf und noch im selben Jahr in Bern,
1893 wieder in Genf**, oder schliesslich der schweizeri-
schen Kunstausstellungen, so 1894 in Bern, 1896 in Genf.
Es ist unmöglich, wie das im Bericht über die Lehr-
jahre versucht wurde, das Echo der Hodlerschen Kunst
der Meisterzeit in der Presse hier — und wäre es nur
in äusserster Abbreviatur — wiederzugeben. Es könnte
aber aus der Fülle von Material, das mir zur Verfügung
steht, eine psychologisch höchst lehrreiche Entwicklungs-
geschichte der Erkenntnis eines elementaren künstlerischen
Phänomens, als welches Hodler nun mit Bestimmtheit
empfunden wurde, geschrieben werden, die um so inter-
* J. V. Widmann war darin allen um Jahre vorangeeilt, wie wir gesehen haben.
** Eine solche konnte schon nach Jahresfrist am selben Ort wieder zustande kom-
men, weil sie buchstäblich nur aus der inzwischen neu gewonnenen /aAresproduktion
bestand: beiläufig 22 Stück Malerei!
182
essanter wäre, als die Schweiz bis dahin in dieser Beziehung
ein so gut wie unbebautes Urfeld war, so dass die Er-
gebnisse einer solchen Untersuchung von ganz speziellem
ästhetisch-psychologischem Interesse wären. Es wäre aber
dieses ein anderes als das Hauptinteresse dieses Buches —
würde sich für diese Periode auch nicht mehr so weit-
gehend mit dem biographischen Interesse decken, wie das
bei den früheren Presseäusserungen der Fall war, die uns
von Lebensumständen und Werken des Künstlers berich-
teten oder sie kritisierten, die in weit höherem Grade un-
bekannt geblieben sind, als das mit denen der Meisterzeit
der Fall ist. Ich muss deshalb auf Zitate verzichten.
Zusammenfassend aber sei bemerkt, dass Hodlers Kunst
in den Kreisen der schweizerischen Intellektuellen immer
mehr als allgemeine helvetische Angelegenheit empfunden
wurde und dass sich schon damals, also in den ersten
neunziger Jahren, eine geschlossene Phalanx von Freunden
der Hodlerschen Kunst bildete und sich in stetem Kampf
gegen das lang noch allgemeine Unverständnis übte und
kräftigte, was für einen glücklichen und fruchtbaren Ausgang
der grossen Auseinandersetzung der nun folgenden Jahre
von grosser Bedeutung war. Zusammenfassend sei ferner
erwähnt, dass dem Jahr 1894 in bezug auf die Aufklärung
weiterer Kreise über Hodlers Prinzipien eine gewisse kri-
tische Bedeutung zukommt, indem in diesem Jahr die erste
allgemeine und grundsätzlich ästhetische Diskussion über
Hodlers Kunst in der Presse geführt ward, die sich durch
grosse Sachlichkeit und Eindringlichkeit auszeichnete und die
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unter anderen die wesentlichste Einsicht in Rödlers Stil zu-
tage förderte: die Erkenntnis des architektonischen Charak-
ters desselben und des diesen bedingenden monumen-
talen Formen-Parallelismus. Diese fruchtbare Diskussion
knüpfte sich hauptsächlich an den in diesem Jahr auf dem
Plan erschienenen „Auserwählten", architektonisch-paralleli-
stisch allerdings eines der klarsten und grössten Meisterwerke,
dem also mit Recht eine besondere Mission zuteil wurde.
In den Juni des Jahres 1895 nun fällt der erste monu-
mentale Auftrag, der Kodier im Leben zuteil wurde,
zugleich der erste offizielle. Für die ins Jahr 1896 auf
Genf fallende zweite gemeineidgenössische Landesausstel-
lung* bestellte die vorbereitende Kommission — glück-
licherweise ohne Wettbewerb, was übrigens das Vertrauen
zu den beiden Künstlern beweist — bei zwei Genfer
Meistern, bei Kodier und Ihly, je 22, also insgesamt 44»
grosse dekorative Kartons von bestimmten Massen zur äus-
seren Ausschmückung der Kunsthalle, die den IV. schwei-
zerischen Kunstsalon aufzunehmen hatte. Eine weitblik-
kende, jedenfalls kühne Tat der Heranziehung und Unter-
stützung der zeitgenössischen Produktion auf dem Gebiete
der Kunst, wie sie auf der diesjährigen Landesausstellung
leider kein Gegenstück findet**!
* Die erste fand i883 in Zürich, die dritte findet im Lauf des gegenwärtigen Jah-
res in Bern statt. Die Landesausstellungen galten in der Schweiz von jeher als ganz
ausserordentliche nationale Feste der Verbrüderung, auf die man sich jahrelang vorberei-
tete. Sie durchdringen das Land bis in das letzte Bergnest mit neuem Blut zeitgenössi-
scher Einsichten, mit tausendfältigen neuen, industriellen und kulturellen Anregungen.
** In Anbetracht, dass Hodler sich inzwischen zu einem Monumentalmaler von Welt-
ruf, ja zum einzigen solchen entwickelt hat, der seinem Vaterlande den grössten jemals
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Rödlers Arbeiten — er scheint mehr als 22 eingereicht
zu haben; davon sollen allcnlin^rs eini(»e [man spricht von
8 Stück] der Zensur der Jury zum Opfer gefallen sein
— waren nun in der Landesausstellung folgendem Rahmen
eingeordnet. Das langgestreckte Kunstgebüude war durch
das Torgebäude in zwei Hälften geteilt, die beide in immer
gleichen Abständen durch je 10 [oder 12?] Schmucktürm-
chen gegliedert waren, deren schmale und hohe Front-
flächen malerisch zu füllen eben die Aufgabe war, die
Kodier [und für die andere Seite des Gebäudes Ihly] zu
leisten hatte. Wie man sieht, eine Zuckerbäckerarchitektur
nach bekanntem Muster, wie sie eben damals üblich war,
die zum Geist der Hodlerschen Kunst gewiss im denkbar
grössten Gegensatz stand, hnmerhin, gerade das Primitive
an ihr, die geistlose Aufreihung von zwei Dutzend Schmuck-
auf künstlerischem Gebiete errungenen Ruhm eingebracht hat [wenigstens seit HolbeiDJ
und der einer anderen Nation unvergleichhche Heroisierungen ihrer Geschichte schenkte,
weil man dort den Mut zu seiner Kunst hatte, in Anbetracht ferner, dass Hodler ein
Berner ist und die Ausstellung in Bern stattKndet, ist es als eine schwere Unterlassungs-
sünde zu bezeichnen, dass man Hodler nicht aufgefordert hat, mit seiner Kunst irgend-
einem Hauptteil der Ausstellung sein Gepräge zu geben. Bei rechtzeitiger Bestellung
hätte der Meister gewiss mit noch grösserer Begeisterung, als zu den ausländischen, zu
einem nationalen Stoftie gegriffen. Welche ungeheure, zugleich seine und die gesamte
Schweizerkunst krönende Leistung hätte da zustande kommen können! Und das wohl
das letztemal bei solcher Gelegenheit! — Wenn man sich dazu nicht entschliessen konnte,
dann wäre es geradezu Pflicht gewesen, der I^ndesschau iu Bern eine grosse zusam-
menfassende Kollektiv-Ausstellung der Meisterwerke Hodlers einzufügen — umsomehr als
der Kern zu einer solchen in dem grossartigen Hodlerbesitz des Berner Museums mühe-
los gegeben war. Nur Interesselosigkeit dem künstlerischen Führer des lindes gegen-
über, oder aber Neid und Missgunst, oder schliesslich Feigheit vor den .hohen" Hodler-
hetzern in den eidgen. Räten konnte zur Verkennung dieser so elementaren Pflicht
führen, die umsomehr eine solche zu nennen ist, als damit allein den neuerlichen
Kämpfen um Hodler eine wirklich sachliche Basis hatte gegeben und ein Ziel gesteckt
werden können. Aber das wollte man offenbar nicht!
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türmchen, war der Wirkung der Hodlerschen Kartons nicht
so ungünstig, wie das nach dem ganzen Charakter des
Gebäudes zu vermuten wäre — ermöglichte sie doch, ge-
wiss höchst unabsichtlich, eine Art parallelistische Aufstel-
lung der vielen Gestalten Rödlers. Diese Ordnung sieh
zunutze machend, hatte Kodier nämlich lauter riesige, wohl
doppelt lebensgrosse Gestalten entworfen, die die nationale
Arbeit und Geschichte charakterisierten und auf grosse Fern-
sicht, eben auf eine Gesamtwirkung aller, angelegt waren.
Und zwar stellten die beiden, die links und rechts den Haupt-
eingang flankierten, die Arbeit in der Stadt [einen abgezehr-
ten, durch den grossen, weissen Schurz und den aufgesetzten,
grünen Lichtschirm monumentalisierten typischen Genfer
Uhrmacher] und die Arbeit auf dem Lande [einen typisch
westschweizerisch hageren, langen Winzer mit scharf ge-
schnittenem Gesicht] dar. Weiter waren noch ein paar
wenige Vertreter der Arbeit da [ein Küher, ein Bauer].
Den ganzen übrigen Teil — weitaus die Mehrzahl der
Kartons— machten die vielen wundervollen, bei der Mono-
tonie des Formats [das stets nur eine aufrechte Gestalt
hineinzubringen erlaubte] erstaunlich mannigfaltig erfunde-
nen Schweizer Landsknechte aus, die inzwischen längst zu
internationalem Ruhm gelangt sind. Diese sind die direkten
Erben des „Guerrier furieux" von 1884 und die grossen
unmittelbaren Vorfahren der „Marignano" -Krieger, der
„Näfelser" und des „Teil". Mit diesen letzteren allen bilden
die Genfer Krieger ein wahres Schweizervolk der heroischen
Vergangenheit, wie es nie ein Maler so gross und stark,
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so heroisch iinH doch so aller Phrase har [jeschaut und {ge-
schaffen hat, ja wie kein Maler einer anderen Nation sein
eijjenes Volk der Heroik jemals zu konzipieren vermochte,
etwa die Maler der fjrossartigen altchinesischen Krieger-
hilder aiis(ifenommen.
Der äussere Erfolg, den die Genfer Landsknechte ihrem
Schöpfer während ihres Wachehalt(?ns am Kunstpalais den
Sommer i 896 über erstritten, war ein spezifisch nationaler
und war um so bedeutsamer, als Hodlers übrige Werke, die
im Innern desselben Gebäudes, im schweizerischen Kunstsalon,
ausgestellt waren [„Die Nacht", „Die Enttäuschten", „Der
Auserwählte", „Die Eurhythmie"], auch jetzt noch nicht
vermochten, bei der grossen Masse durchzudringen, sondern
vielmehr — während sie bei einem grossen Teil der Kritik
und unter den Kunstverständigen schon als klassische Werke
galten — Kopfsehütteln, ja Abscheu und Entrüstung er-
regten. Hodlers Name aber und [ob nun im Wider-
streit damit oder nicht] Keime seiner neuen grossen
Kunst der Naturanschauung wurden bei Gelegenheit des
monatelangen unablässigen Ab und Zu der Besucherströme
der Ausstellung, die aus allen Kantonen kamen, bis in den
entlegensten Gau seiner Heimat getragen. Zum erstenmal
war für Hodlers späteren nationalen Ruhm ein gemeineid-
genössischer Boden bereitet*.
• Wie vollständig das geschah, erhellt daraus, dass selbst die italienisch erscheinende
Presse des Kantons Tessin Kodier ausführliche Artikel widmete. So brachte die ,Ga-
zetta Ticinese" [ii. Juni] eine besonders tiefschürfende, sehr selbständige Analyse der
Hodlerschen Werke, besonders der „Enttauschten". — tlbrigens hat auch das
Ausland Hodlers Genfer Leistung mit Sympathie aufgenommen, so besonders ein Teil
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Noch war es aber Hodler bestimmt, ein wahres Fege-
feuer zu bestehen, ehe er zu eigenthchen, gesicherten
nationalen Ehren kam. hn selben Jahr 1 896 war ein
Preisausschreiben erlassen worden, das die Ausschmückung
der grossen Waffenhalle des neuen eidgenössischen Landes-
museums in Zürich zum Gegenstand eines allgemeinen
Wettbewerbs aller Künstler der Schweiz machte. Von die-
sem Preisausschreiben an muss eine neue Epoche im öffent-
lichen Kunstleben der Schweiz datiert werden — nicht
wegen der zweifellos grosszügigen Absichten, denen es ent-
sprang, noch auch wegen der erfreulichen Belebung der
Produktion der jüngeren Generation, die es bewirkte, son-
dern wegen der gänzlich unvorhergesehenen Folgen, die
sich an Hodlers Beteiligung an der Konkurrenz knüpfen,
und die kurz zusammengefasst sind: i. eine unheilvolle
Politisierung des gesamten Kunstlebens der Schweiz,
2. eine nachhaltige Durchdringung des schweizerischen
öffentlichen Volkslebens mit neuen künstlerischen Gedanken.
Der Sachverhalt ist der folgende*. Für die Konkurrenz
der Pariser Presse. Der „Figaro" erklärte Hodlers Landsknechte kurzerhand für den
wahren Stolz des ganzen Kunstpalastes
!
Das alles verhinderte allerdings nicht, dass diese Landsknechte nach Schluss der
Genfer Landesausstellung, als man deren Bestände verauktionierte, zu wahren Schleu-
derpreisen weggegeben werden mussten. Pro Leinwand wurden nicht mehr als 70 bis
100 Franken bezahlt! [Für die seines Kollegen Ihly allerdings durchschnittlich kaum
die Hälfte.] Auf der Hodlerausstellung 1911 in Frankfurt a. M. galt eine einzelne die-
ser Leinwände bereits 12 000 Mk., heute wird eine solche von einer Münchener Kunst-
handlung sogar auf l5ooo Mk. gewertet!
' Ich befleissige mich im Folgenden um so mehr lediglich chronistischer Kürze,
als die Hoffiiung besteht, dass es mir in nicht allzu femer Zeit vergönnt sein wird,
das gesamte Material Hodlers zu diesem Kunstskandal [Zeitungsausschnitte, Briefe, Tele-
gramme etc.], das mir der Meister zur Verfügung gestellt hat, als Sonderpublikation
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waren zwei Themen (gestellt: i. der Empfang; der Zürcher
in Hern bei Gelegenheit ihres Zuzuges für rhe Schlacht
bei Murten; 2. der Rückzug der Schweizer in der Schlacht
bei Marignano*. Es beteiligten sich an ihr 20 Künstler
mit 28 Projekten. Aus ihr gingen siegreich hervor: Fer-
dinand Kodier mit dem ersten Preis von 3ooo Fr. für
eine Arbeit zum 2. Thema, und M. Morax mit dem zwei-
ten von 1000 Fr. für eine Arbeit zum i. Thema**. Diese
Entscheidung der Jury, die aus den damals angesehensten
Persönlichkeiten des nationalen Kunstlebens der verschie-
densten Teile der Schweiz bestand***, fiel im Januar 1897.
Sofort wandte sich die Landesmuseumskommission****, eine
reine Verwaltungsbehörde, unisono gegen diesen Beschluss,
unter der Führung des Landesmuseumsdirektors H. Angst,
der alle Hebel springen Hess, den Beschluss rückgängig zu
machen und nicht davor zurückscheute, mit allen gröbsten
politischen und publizistischen Mitteln einen öffentlichen
Skandal zu erregen und eine allgemeine Volksbewegung
zu veröffentlichen, als auch einen Beitrag zu dem heute so beliebten Thema .Kunst
und Volk«.
* tJber die formalen [architektonischen] Bedingungen der Aufgabe siehe IV. Kapitel.
" Damit betrat dieser letztere, der heutige feine Malerpoet der Refbrmbühne von
Mezi^res, die er mit seinem Bruder, dem Dichter R. Morax, spater begründete, als ganz
junger Mann zum erstenmal, und das, wie man sieht, mit bedeutendem Nachdruck,
das Forum der schweizerischen Kunst.
"* Ihre Namen verdienen überliefert zu werden. Es waren: Maler Anker fins):
Prof. Bluntschli, Stadtarchitekt Gull [Erbauer des I^ndesmuseumsj und Maier Koller
[alle drei Zürich]; Maler Robert [Biel]; Maler Rossi [Mailand]; Maler Wuillermet [Lau-
sanne]. Ersatzmann: Prof. Stadler [Zürich].
**" Darunter der Stadtpräsident von Zürich, Pestalozzi, der Oberst Th. de Saussure,
der Ständerat G. Muheim und der Kunsthistoriker ältester Schule Prof. J. J. Bahn, für
den die Kunstgeschichte mit dem i6. Jahrhundert aufhörte!
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(jegen Hodlers F^ntwürfe 7ai inaufjurieren, um damit einen
Druck auf die obersten Behörden auszuüben. In kürzester
Frist hatte er — durch Mittel wie Riesenplakate und ganz-
seitige Rieseninserate demagogisch [gegen die Hodlerschen
„Blutscheusale"] aufreizenden Inhalts — die Stimmung der
Massen in trefflicher Regie. Aber auch die Zünfte, die
Hochschullehrer und überhaupt jede Art von Schulmei-
stern, allen voran aber den Zürcher Gemeinderat machte
dieser Colleoni der Verhetzung mit bewundernswertester Tat-
kraft gegen Hodler mobil. Und schliesslich erklärte er
öffentlich, mit allen Mitteln der Gewalt werde er persön-
lich die Ausführung zu verhindern suchen! Und er hielt
auch Wort, indem er die bereits fertigen Malgerüste ab-
brechen und vor die Tür des Landesmuseums werfen liess,
die er Hodler buchstäblich verbarrikadierte, als dieser eines
Morgens zum Beginn der Arbeit schreiten wollte. „Solange
es hier nach mir geht" — so schrie Herr Angst aus einem
Fenster Hodler entgegen — „werdet Ihr nie einen Fuss
in dieses Haus setzen!" . . . Die Stimmung in Zürich war
überhaupt so hodlerfeindlich gespannt, dass Hodler— wahr-
lich kein feiger Mann — sich dort nach eigener Aussage
buchstäblich des Lebens nicht sicher fühlte.
Inzwischen waren die Entwürfe Hodlers in Zürich [Januar
1897] öffentlich ausgestellt worden*. Eine wahre Völker-
wanderung zu ihnen entfaltete sich — 8000 Personen be-
sichtigten sie in einer Woche — und die Presse nicht
* über den grundsätzlichen Charakter dieser ersten Entwürfe, sowie über ihr Ver-
hältnis zu den späteren, siehe IV. Kapitel.
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allein Zürichs, sondern der ganzen Schweiz ereiferte sich
für und gegen in einer bisher in Saelien der Kunst nie
erlebten Weise, um von da an bis zur sclili<'ssli(hen Voll-
endung des Werkes im Jahr 1900 überhaupt niemehr
eigentlich zur Ruhe zu kommen. Das Erfreuliche an dieser
Pressefehde aber ist, dass in steigendem Masse Freunde
Ilodlers sich zur Sprache meldeten— alte und eine wachsende
Schar neuer, die eben die unwürdige Vergewaltigung, der
Hodler hier zu unterliegen drohte, auf den Plan rief, dar-
unter eine Gruppe junger Maler, auf denen selbst noch
der Druck des Unverständnisses ihrer Mitbürger lastete und
die jetzt wie auf ein Signal hin dagegen rebellierten, in-
dem sie öffentlich demonstrierten oder vielfach sogar selbst
zur Feder griffen, um den grossen, neidlos von ihnen als
Führer anerkannten Angegriffenen mit ihrem Namen und
ihrem Leib zu decken.
Aber auch offizielle Freunde hatten sich inzwischen ge-
regt. Als die Agitation des Herrn Angst den Höhepunkt
erreicht hatte und die Jury unter dem Druck der Öftient-
lichkeit [besonders des Protestes des Zürcher Gemeinde-
rates] eben im Begriffe war, Hodler not{jedrungen aufzu-
geben, da legte sich die eidgenössische Kunstkonimission,
die oberste künstlerische Behörde der Schweiz, ins Mittel,
die in der Mehrzahl [wie die Jury] aus Berufskollegen
Hodlers zusammengesetzt war. Sie hatte bereits den Preis-
spruch der Jury sofort nach dem Beschluss gutgeheissen.
Nun gelangte sie in dem gefährlichsten Moment, wo
zwischen Sein oder Nichtsein von Hodlers Werk entschie-
IQI
den werden sollte, am 28. Januar 1897 in einem Schreiben
an den Bundesrat, die höchste pohtische Behörde und —
als Besteller des gemeineidgenössischen Landesmuseums —
den eigentlichen Auftraggeber in der Konkurrenz um die
Zürcher Fresken. Was die Kunstkommission dem Bundes-
rat vorschlug, war ein Kompromiss, nämlich der Vorschlag,
sie, die Kommission, möchte mit Hodler in Verhandlungen
eintreten, zwecks Erlangung neuer Entwürfe von ihm.
Aber dieser Vorschlag rettete dem ganzen Plan wohl das
Leben. Der Bundesrat erteilte am 5. Februar der Kunst-
kommission die Ermächtigung zu diesem Schritt, Hodler er-
klärte sich bereit, und so war das Wichtigste erreicht: Zeit
gewonnen. Damit war der erste Akt dieses Volksdramas
zunächst abgeschlossen, obschon natürlich die eigentliche
Dauerarbeit von Feind und Freund jetzt erst— in der fol-
genden langen Pause, die nur eine Pause zwischen den
offiziellen Aktionen war — sich entfalten konnte, was
immerhin der langsam wirkenden, künstlerischen und tat-
sächlichen Aufklärung der Öffentlichkeit mehr zugute
kommen musste, als der auf Sensation und Überrumpe-
lung angewiesenen Verhetzung.
Der zweite Akt beginnt mit der Einreichung der zwei-
ten Entwürfe Hodlers und füllt fast das ganze letzte Vier-
teljahr des Jahres 1898 aus. Diese Entwürfe fanden so-
fort einen ausserordentlichen Wiederhall auch bei vielen
früheren Gegnern Hodlers*. Die eidgenössische Kunst-
* Das lag wohl nicht so sehr daran, dass diese Entwürfe tatsächlich im Ganzen
einen Fortschritt gegen früher darstellten, sondern mehr daran, dass die Erkenntnis
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kornmission beantra(>te beim Bundesrat am 8. Ok(<)!>er
einstimmijjf die Übertia{>im{j der AnsFübnin^r nach den
neuen F^ntwürfen an llodler, auC (iruiid eines — wenn
ich nicht irre — ebenfalls einstinnni^^en Gutachtens der
Jury. Die Berufsinstanzen hatten also noch einmal auf
das klarste für die Qualität der Sache Bür(jschaft {jeleistet.
Man sollte meinen, dass daraufhin der Streit hätte erledigt
sein müssen. Doch war es Hodlers Gegnern längst nicht
mehr um die zur Rede stehende Sache zu tun, sondern
um die Politik. Auf eine politische Kraftprobe kam es an
— ich will nicht sagen zwischen konservativer und mo-
derner Kunstauffassung [denn Rödler hat, wenn irgend-
wer, gerade die grössten Traditionen alte'r Malerei für sich,
und übrigens sassen Vertreter aller Richtungen in der Jury
sowohl, als in der Kunstkommission], sondern zwischen Kunst
und Unkunst, zwischen der Überzeugung, dass der Kunst
im öffentlichen Leben eine würdige autonome Rolle zu-
komme, und derjenigen, dass sie ein untergeordnetes Hand-
werk sei, dem aucli der grösste künstlerische Unveretand
gebieten dürfe, wo es sich um Nützlichkeitsfragen oder
um Fragen grober historischer Stofflichkeiten auch der
banalsten Art handelt, ob beispielsweise ein Lederriemen
oder ein Schwertknauf genau nach einem zufällig im Mu-
seum aufbewahrten Muster gemalt sei oder niciit.
Dass es sich um solche im Namen der Wissenschaft
von Hodlers Kunst und ihrer Grösse inzwischen Zeit {^chubt hatte, sich tu verhreiten.
- Welcher Art die Einwendungen sind, die man vom hiichsten stilkritischen (iesiohis-
puukt doch gegen den zweiten zugunsten des ersten Entwurfes machen kann, das niuss
im iV. Kapitel nachgewiesen werden.
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und der heiligsten Nationalgüter riesenhaft aufgebauschten
Banahtäten drehte, die dem Schweizervolk von den Schul-
meistern, die es ja wissen müssen, um so leichter aufge-
schwatzt werden konnten, als es von jeher in Dingen seiner
Geschichte eine wahrhaft lächerliche Überempfindlichkeit
besass, das beweist schlagend ein Gutachten, das der be-
reits genannte Professor der Kunstgeschichte J. J. Rahn
in einer Sitzung der Landesmuseumskommission verlas,
die am 2 1 . Oktober zum Protest gegen die neuen Be-
schlüsse der Jury und der Kunstkommission abgehalten
wurde — mit dem Erfolg übrigens, dass auf dieses Gutach-
ten hin [in demonstrativem Trotz gegen die hauptsäch-
lich künstlerisch motivierten Plazete der Fachkommissio-
nen] auch jetzt nicht eine einzige Stimme der Versamm-
lung für Hodler, alle einmütig gegen ihn abgegeben
wurden. Dieses Gutachten nämlich, das mir vorgelegen hat,
strotzt von rein historisch-kostümlichen Motiven und offen-
bart einen wahrhaft hoffnungslosen Abgrund künstlerischen
Unverständnisses. Mit dieser neuerlichen Ablehnung war das
Signal zum neuen, offenen Kampf gegeben, den wieder Direk-
tor Angst in Regie nahm und um so erbitterter durchführte,
als er neue, inzwischen zum Verständnis Rödlers herange-
wachsene Heerscharen sich gegenüber sah. Das ist noch das
relativ Sympathische an dieser Condottiere-Gestalt, dass sie
auch dem wachsenden Feind gegenüber ihr einmal ge-
zeigtes Gesicht mit Konsequenz weiterverfocht*.
* Hodler sagte mir einmal : „Der Angst verstund zwar einen Dreck von Kunst,
aber er hatte doch Charakter. Das war wenigstens ein ehrlicher Feind — nicht wie
jene dummen Schulmeister, die sich hinter einer bornierten Moral verstecken!"
Der Streit in Zürich tobte in massloser Weise hin und
her und entflanunte in kürzester Zeit wieder die fresamte
nationale Presse aller drei Sprachen. Am 1 5. Novemlier
taten sich alle Hodlerfreunde unter den schweizerischen
Künstlern zum öffentlichen Protest (jegen das widerliche
Treiben der Landesmuseumskommission zusammen. Gleich-
zeitig griff endlich der Bundesrat selbst ein: er delegierte
drei seiner Mitglieder [Müller, Zemp und Brenner] nach
Zürich, um die neuen Entwürfe zu besichtigen und über
das Gebaren der Landesmuseumsherren zu Gericht zu
sitzen. Während der Bundesrat dann, nach der Rückkehr
der drei Delegierten nach Bern, den Fall gründlich be-
arbeitete, gingen von allen Seiten Sympathiekundgebungen
für Hodler ein, nicht nur aus allen Teilen der Schweiz,
sondern auch von den Schweizern im Ausland. So ver-
anstalteten die Schweizer Künstler in Paris am 28. No-
vember eine imposante Kundgebung zugunsten Hodlers.
Am lA. Dezember 1898 fiel der Entscheid des Bundes-
rates: er beauftragte Hodler definitiv mit der Ausführung
seiner Fresken-Entwürfe und besiegelte damit Hodlers Sieg,
gleichzeitig aber auch den moralischen Bankrott der Landes-
museumskommission in der Öffentlichkeit.
Doch war mit dem offiziellen Schluss dieses zweiten
Aktes des Schauspiels der Kampf der Gemüter natürlich
nicht beendigt. Hodler hatte zwar in allen histanzen, auch
bei der weitesten aufgeklärten Öftientlichkeit glänzend gesiegt.
Aber der Hass und die Wut der Unterlegenen war auf der
Lauer und benutzte jede nur denkbare Gelegenheit, Hodler
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praktisch oder in der Presse Schwierigkeiten 7ai machen.
Vor allem war da immer noch der Direktor des Gebäudes,
das Hodler auszuschmücken hatte, der unselige Angst, der
es nicht verschmähte, eingedenk seiner früheren Drohung,
Hodler während der Ausführung der Fresken im Lauf des
Jahres 1899 an allen Ecken und Enden zu stören und zu
hemmen durch hundert niedrige Kujonagen, wie sophistische
Auslegungen der Hausbestimmungen, verletzende Eingriffe
in Hodlers Anordnungen seinen Arbeitern gegenüber und
durch offene Bezeugung seiner Verachtung. So versuchte
dieser Herostrat sich zu verewigen, der unter allen Geg-
nern Hodlers derjenige ist, der praktisch-politisch in Hod-
lers Leben die grösste Rolle spielte, und der verdiente,
dass ihm Hodlers heutige Feinde in der Schweiz — be-
sonders die mächtigen Herren Ständeräte, die Hodlers
und der von ihm heraufbeschworenen blühenden jungen
Schweizerkunst gern mit ähnlichen Mitteln in die Speichen
griffen — als ihrem Prototyp ein Denkmal errichteten.
Die definitive Beschlussfassung des Bundesrates über alles
Drum und Dran des Auftrags an Hodler erfolgte übrigens
erst am 12. Juni 1899, so dass anzunehmen ist, dass Hod-
ler erst nach diesem Termin an die Ausführung ging*.
Diese Beratung lag denn auch dem Schlussvertrag vom
2 5. September zugrunde. Darin heisst es, Hodler müsse
in der Ausführung gemäss den Bemerkungen handeln, die
* Um diese Zeit erhob die Hodleropposition von neuem das Haupt, diesmal ge-
führt von der „Kämbeizunft", die das Kamel im W^appen führt, nach dem sie
benannt ist. Dieser „zünftige" Aufstand hat es allerdings zu keinem dritten Akt des
Dramas gebracht, kaum zu einem kleinen Bocksspiel, würdig ihres Wappentiers.
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im Urteil der Jury vom 1 8. Mai i Scj() fornmliert worden
seien; hingegen wirrl ihm sonst freie Hand {gelassen. Diese
Bemerkim{>en, die mir nieht bekannt (geworden sind, mö-
(jen (gewisse, mit Hodler vereinbarte Abänderunfjen b<'tref-
fen*. — Am 4- J'inuar H)Oo endlieh konnte die „Neue
Züreher Zeidmy" beriehten, dass Hodler die Fresken eben
vollendet habe.
So verlief dieses grösste „Kunst- und Volk^'-Drama, das
seit jener Zeit die Welt gesehen, da Michelangelos David
vom Florentiner Pöbel gesteinigt wurde. Doch ist es auch
heute noch nicht zu Ende. Nicht allein weil seine Nach-
wirkungen, die unselige Politisierung und politische Ver-
hetzung des schweizerischen Kunstlebens, bis jetzt nie
eigentlich ausgesetzt haben, ja gerade heute wieder ganz
besonders heftige Erscheinungen zeitigen. Sondern in ganz
speziellem Sinn steht der Schluss noch aus: llodlers Be-
malung der andern Wand im gleichen WafFensaal des
Landesmuseums, die seinem grossen Heldenlied von „Ma-
rignano" gegenüberliegt. Sie ist ihm vor wenigen Jahren
aufgetragen worden. Wir können sicher sein, dass sie
zu einem dritten Akt des ganzen Schauspiels Veranlassung
geben wird. Diesem mag dann das notwendige Nach-
spiel folgen: die Veröffentlichung der Dokumente dieses
' Weiter wurde im Vertrag festgelegt, dass Hodler sofort zu Beginn der Arbeit, so-
dann in der Mitte und am Schluss derselben je 4ooo Fr. auszuzahlen seien, looo Fr.
aber erst ein Jahr nach Vollendung, wenn die technische Qualität, die Dauerhaftigkeit,
bewiesen sei, so dass Hodler für die drei Fresken zusammen l3oo<) Fr. erhielt —
wenn man bedenkt, welche ungeheure Arbeit und Mühe, welch ein 2U;itverlust, welche




Kampfes von Rödlers Kunst mit seiner Nation, die mir
Hodler persönlich in Aussicht gestellt hat.
Dass Hodler hier einen wahren Kampf um seine Na-
tion bestanden hat, das konnte aus dem notgedrungen
überknappen und trockenen Bericht kaum, oder nur sehr
schlecht, hervorgehen, der mir hier allein verstattet war.
Die grosse heroische Stimmung, die die ganze Zeit des
Kampfes über diejenigen beseelte, die ihn für Hodlers
vSache und damit für die Sache der Kunst überhaupt
mitgefochten haben, wäre nur durch die lebendige Wir-
kung der einzelnen Dokumente und Begebenheitsberichte,
durch eine genaue äussere und innere Geschichtsschrei-
bung, auf spätere Leser zu übertragen, die nicht Zeugen
des grossen Ringens waren. So muss es hier genügen,
diese Stimmung, die mir — ausser natürlich von Hodler
selbst — von unzähligen Zeugen bestätigt, von mir selbst
leider nur in ihren Nachwirkungen seit etwa einem Jahr-
zehnt bewusst erlebt worden ist, festzustellen und als
solche zu kennzeichnen.
Soviel ist gewiss: das Schicksal der Kunst innerhalb
einer Nation ist in dem Kampf entschieden worden —
Gott Lob und Dank zum Guten entschieden! Dass Hod-
ler in seiner Heimat allen widerwärtigsten Gewalten darin
standgehalten und den Kampf mit beispielloser Zähigkeit,
Tatkraft und andererseits auch Opferwilligkeit durchgeführt
hat, das ist sein unsterbliches historisches Verdienst um
die Schweiz neben seinem ganz unvergleichlichen künst-
lerischen. Er hätte ja auch das Land verlassen und sich
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in mildere Himmelsstriche der Kunstausübung fliiehten
können — wie Staiiffer, wie Böcklin. Kinen Mäzen hätte
er {Tewiss sofort [jehinden. Kr hielt alx.T aus, seiner Mis-
sion wohlhewusst: eitier schweizerischen Nationalkiuist zum
Lebe?! zu verhelfen und fjerade vermöge seiner nationalen
antüisehen Urkraft der Kunst überhaupt ein Retter der
grossen Form zu sein. Adolf Frey, den wir schon früher
als einen der ersten Paladine Hodlers haben kennen ler-
nen, hat auch dies mitten im Kampfgetöse in bewunderns-
werter Ruhe erkannt. Mit seinen Worten möge dieser
Kampfbericht beschlossen sein. Er schrieb am 2 5. April
1898 in der „Neuen Zürcher Zeitung": „In Hodler lebt
eine künstlerische Willenskraft, die ihn zu einem der gröss-
ten Denker der Form macht, welche unsere, das Schiväch-
liche und Süssliche bevorzugende Zeit merkwürdigerweise
hervorijebracht hat!" Und: „Man kann nicht sagen, dass
die schiveizerische Kunst utiproduktiv sei, die einen Poeten
der Farbe wie Böcklin und einen Philoso/jhen der Form wie
Hodler hervorzubringen imstande war. Das ist urwüchsige,
echte Kraft.''
Obs(^hon Hodler durch die Arbeiten und die Ereignisse,
die der „Marignano"-Skandal mit sich brachte, in fast
übermenschlichem Masse in Anspruch genommen, fort-
laufend gestört und ständig in Atem gehalten wurde,
fällt doch in diese drei Jahre auch eine reiche andere
Tätigkeit. Ich nenne — ausser der überaus regen Betei-
ligung Hodlers an den internationalen Ausstellungen des
«99
Auslandes, die im nächsten Abschnitt aii%efuhrt werden
sollen — kurz nur die Hauptdaten.
Rödler war im Herbst i89() zur Vollendun.<> des ersten
„Marignano" -Kartons nach Bern übergesiedelt, wo er allein
die geeigneten Modelle dazu fand und im grossen Ate-
lier der Kunstschule des Kunstmuseums arbeiten konnte.
Hier hat er gleichzeitig mit der Arbeit an „Marignano"
[oder kurz nach Einreichung derselben] Skizzen für die
Ausschmückung des Berner Grossratssaales ausgearbeitet
und bei einem Wettbewerb eingereicht, darunter, wie
J. V. Widmann berichtet, eine „Darstellung bernischer
Schützen in ,elben' Bauernkutten bei Neuenegg 1798",
die durch ihren kräftigen, ehrlichen Realismus sehr frisch
gewirkt und von den geleckten Schönmalereien einiger
anderer Bewerber vorteilhaft abgestochen haben soll. Die
Entwürfe sind spurlos an den Preisrichtern vorbeige-
gangen und heute wohl verschollen; jedenfalls konnte ich
ihren Aufenthalt nicht ermitteln. —
Während des Jahres 1897 ai'beitete Hodler mit An-
spannung aller Kräfte an den neuen „Marignano" -Ent-
würfen, deren ausser den eingereichten noch etwa vier,
alle in Originalgrösse entstanden*.
Im Jahr 1898, und zwar zum Teil während des furcht-
barsten Tumultes des zweiten Kampfaktes, schuf Hodler
eine grosse Zahl von kleineren Entwürfen für einen an-
deren Wettbewerb des Landesmuseums, der im Frühjahr
Von diesen Nebenentwürfen ist der schönste und bedeutendste gegenwärtig im
Berner Kunstmuseum deponiert.
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1899 fällig war und die Ausschmückung i. der Halle des
grossen Durchgangsturmes, a. der sieben äusseren Felder
unter den grossen Fenstern des Hofes zum Zwecke hatte.
Dazu zeichnete und malte Hodler Entwürfe zum „Tod
Hans Waldmanns", zum „Teil",* zur „Schlacht bei
Näfels", zu „Arnold Melchtal" u. s. w. Die beiden
bleibenden grossen Gewinne dieser rastlosen Arbeit war
die parallelistisch meisterliche „Schlacht bei Näfels"**, die
wie eine geniale Klärung und Weiterführung Holbein'scher
Freskenkunst anmutet und der grandiose „Teil" ***, die
Verkörperung von Hodlers eigener bernischer Urkraft und
derjenigen eines ganzen Volkes, dazu von vollkommen
neuem, ahnenlosem Stil, der über alles in dieser Periode
produzierte, auch über „Marignano" selbst, weit hinaus
geht. Eingereicht hat er mit Sicherheit diese beiden
letzteren Werke und dafür eine „Ehrenerwähnung" er-
halten.
Im Jahre 1 899 endlich scheint der grosse historisch-
nationale Stoffwille Hodlers ausgetobt zu haben. Aufs
neue steigen ihm zeitlose Stoffe, mythische Visionen aus
dem Urgrund des Allgemein-Menschlichen auf, wie zu
Beginn der neunziger Jahre. Das Wunderwerk „Der Tag" f
wird angefangen, noch bevor die Ausführung des „Marig-
nano" -Freskos begonnen hat und mit den Sorgen um die-
ses im Gemüt. Das geschah gelegentlich eines Sommer-
' Unsere Zeichnungen Nummern i8 und 19.
" Im Basler Kunstmuseum.
*** In seiner letzten Ausführung bei Dr. Kottmann, Soloihum.
•f Im Bemer Kunstmuseum.
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aufenthaltes Rödlers in Goldiwil oberhalb Thun, auf sonnen-
gesegneter Berghöhe, im Herzen seiner engeren Heimat.
Wie eine Heimkehr zu seinen innersten Schöpfungsquellen
mutet dieses Werk an und wie eine selige, noch traum-
trunkene Befreiung von einem langjährigen, bis zu jener
Elendszeit seiner Jugendjahre, die er in dieser Gegend
verbrachte, zurückreichenden Alp. Ja, Hodler war endlich
„durch" — als Mensch, als Künstler, als Träger einer
nationalen Mission für Welt und Nachwelt gerettet. Und
wenn er im Jahre 1900 gestorben wäre, würde er heute
— selbst in der Schweiz — längst neidlos zu den grössten
Erscheinungen der Kunstgeschichte gezählt werden. Da
er nun aber leben blieb, so konnte er mit diesem neuen,
freudigeren Weltgefühl des „Tages" für die Kunst neue,
nie gesehene Länder der Seele entdecken gehen. Ja, für
Hodler, den Schöpfer und Bildner des neuen kosmischen
Weltgeftihls brach mit dem „Tag" der Tag erst an! . . .
Aber auch in anderem als schöpferischem Sinne war
Hodler in den drei „Marignano"-Jahren tätig. Die
einzige Lehrtätigkeit, die er jemals im Leben ausübte,
fällt in diese Zeit, damit auch die einzige, an Umfang
zwar kaum nennenswerte, ihrer Bedeutug nach aber un-
ersetzliche, schriftstellerische. Anfang November 1896,
also noch vor der Entscheidung in der ersten Zürcher
Preiskonkurrenz, berief ihn der Staatsrat von Fribourg
[bei Bern] als Professor der Öl- und Aquarellmalerei an
die vom „Musee industriel" organisierten beruflichen Aus-
bildungskurse. Hodler fuhr von Bern aus [später vielfach
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auch von Genf aus, wohin er allerdin^ys wohl erst Anfang
1900 wieder für dauernd zurückkehrte] wöchentHch ein-
mal hin, um sich einen ganzen Tag über der Lehrtätigkeit
zu widmen, die eine vorwiegend praktische, gelegentlich
aber auch eine theoretische war. Aus einem solchen ge-
legentlichen theoretischen Vortrag, den er im Februar des
Jahres 1897 hielt und zu dem er schriftliche Aufzeich-
nungen machte, ist denn auch der inzwischen berühmt
gewordene Aufsatz „Über die Kunst" erwachsen*. Hodler
erklärt die paar Jahre Fribourger Lehrtätigkeit** heute
noch für die schönste Zeit einer öffentlichen Tätigkeit,
die er jemals gehabt hat. Zuerst waren bei der geplanten
Berufung schwere Bedenken wegen Hodlers Protestantismus
bei den obersten Herren des schweizerischen Miniatur-Rom
zu überwinden gewesen. Als Hodler einmal da war, über-
schüttete man ihn mit der ausgesuchtesten Liebenswürdig-
keit, wie er sie sonst nie [oder höchstens viel später, zur
Zeit seines Welterfolges] erlebt hat, besonders von Seiten
der Damen der ganzen hohen Aristokratie. In Fribourg
war es auch, dass Hodler die erste telegraphische Nach-
* Zuerst fragmentarisch erschienen im katholischen Fribourger Blatt ,La Libert^'
[1897], das übrigens stets treu zu Hodler hielt. Später, ebenfalls als Bruchstück, neu
herausgegeben und übersetzt von Ewald Bender in der »Neuen Revue" [1909, 1. H.J
und, vom selben Herausgeber neu besorgt und vervollständigt, im .März* [191 3,
I. u. 2. H.]. Diese Ausgabe ist endgültig und wurde hier für alle Zitate daraus benutzt,
indessen gelegentlich mit Änderungen, die Hodler mündlich oder schriftlich ausdrück-
lich angebracht zu sehen wünschte.
" Noch im Sommer 1900 wird er gelegentlich einer Kunstausstellung in Fribourg
als „Fribourger Professor" erwähnt, was allerdings mit der von Hodler persönlich, aber
unbestimmt gemachten Angabe von .etwa zwei Jahren" Fribourger Zeit in Wider-
spruch steht.
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rieht von seinem ersten „Marignano"-Sieg erhielt, die er
immer und immer wieder las, weil er sie nicht glauben
konnte. Hier wurde er und sein Sieg— wie auch spätere—
denn auch bei Blumen und Wein gefeiert.
Die persönliche Anerkennung, die Rödler in Fribourg
fand, war die erste und wärmste in der breiteren Öffent-
lichkeit, sollte aber bald weiter greifen und eine allge-
meinere werden. So wurde er z. B. im Oktober 1897
auf der Tagung der schweizerischen Kunstgesellschaft, die
zu Ehren des 70. Geburtstags Böcklins nach Basel gelegt
worden war [Böcklin war übrigens nicht dabei, sondern
in Florenz] ganz spontan durch Toaste und Reden gefeiert,
als Sieger von „Marignano" und als Preisgekrönter von
München.
Vom Jahre 1898 ab erscheint dann Rodlers Name be-
ständig in allen denkbaren Jurys und Kommissionen bis
heute und bis in die höchste Kunstbehörde des Landes
hinauf.
Noch ein Erfolg Rodlers, der mit dieser ganzen Kampf-
periode im Zusammenhang steht, muss zum Schluss
derselben erwähnt werden, und zwar ist es der grösste
praktische und moralische Erfolg ausser dem des „Marig-
nano" -Freskos selbst. Die Berner-Regierung kaufte für
das Kunstmuseum seiner Vaterstadt Bern, zugleich Raupt-
stadt des Kantons und des Landes, vier Hauptwerke Rodlers
aus den neunziger Jahren auf einen Schlag an: „Die Nacht",
„Die Enttäuschten", „Die Eurhythmie" und „Der Tag",
dieselben, die 1900 in Paris waren. Lange schwebten die
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Verhandlungen, und obschon Kodier während dieser Zeit
ein finanziell ausserordentlich viel vorteilhafteres Angebot
[wie es scheint, aus England] erhielt, wartete er ruhig die
Berner Entscheidung ab, da es ihm Alles bedeutete, dass
Hauptwerke von ihm zum dauernden öffentlichen Besitz
gerade seiner Vaterstadt wurden. Dieser vielleicht bedeu-
tendste Ankauf" Hodler'scher Werke, der je bisher zustande
kam, kam zum Abschluss im Juli 1 90 1 und trug Kodier
eine Summe von 3oooo Franken ein — damals ein mär-
chenhaftes Geld [da bis dahin in der Schweiz tatsächlich
noch niemals soviel aus öffentlichen Geldern auf einen
Kopf und auf einmal für Kunst bezahlt worden war],
während man heute nicht ein einzelnes der vier damit
bezahlten Werke oder irgendein entsprechend wichtiges
kaufen könnte*.
* In einem Land, in dem in weiten Kreisen der Begriff Demokratie synonym fiir
den der Gerechtigkeit gebraucht wird und in dem man noch bis heute nicht gelernt
zu haben scheint, dass Gerechtigkeit nicht Gleichheit des Vorteils aller, sondern Gleich-
heit [Äquivalenz] des Lohnes mit der Leistung heisst, wird es niemanden wundernehmen,
dass auch gegen diesen Beschluss eine wirkliche „Protestbewegung" inauguriert wurde
und werden konnte. Und zwar waren die Interessierten ein ganzer „Teil der
schweizerischen Künstlerschaft", die, weil sie sich auch Maler nennen und in einer De-
mokratie leben, glauben fordern zu dürfen, dass eher soviel Geld gleichmässig unter
sie aufgeteilt werden müsste, als dass damit ein Einzelner — und wäre es ein Genie
— „bevorzugt" würde, womit ja die Demokratie schaden litte, die — staatsrechtlich
gewiss eine edle Sache — nur zu oft dann vorhalten muss, wenn sie sich mit dem
eigenen Vorteil deckt. Diese edlen Vorkämpfer der heute so regen Verfolger einer neuen,
durch Hodlers Wirken ermöglichten Kunstblüte in der Schweiz, die gewiss zum Teil
heute noch dieselben sind, haben die Dokumente ihres Neides — ausser an anderen
Orten — niedergelegt im „Luzerner Tagblatt* [i. August oi, unter dem beiddi-
nenden Titel „Kunst und Gunst"] und im — „Bund" [.Zur Protestbewegung eines Teils
der schweizerischen Künstlerschaft", 37. — a8. August Ol], demselben Blatt, wo unter
dem Strich J. V. Widmann jeweilen mit dem ganzen Edelmut seiner vornehmen Seele
für Hodler kämpfte!
205
Kodier hatte also auf der ganzen Linie über seine
Schweizer Gegner und über die zahlreichen, nichtgegner-
ischen, aber tatsächlichen Widerstände gesiegt, die ihm
auf seinem Weg zum nationalen Ruhm und zur Begrün-
dung einer nationalen Kunst notwendig begegnen mussten.
Und zwar gelang ihm das ohne jeden Sukkurs vom Aus-
land etwa von Deutschland her, wie das deutsche Kunst-
schriftsteller, denen Rödler erst viel später und ganz plötz-
lich in Erscheinung getreten ist, in begreiflicher Über-
schätzung ihres subjektiven und national-deutschen Hodler-
Erlebnisses wahr haben wollen. Diese Fabel, als ob Deutsch-
land Rodler für uns Schweizer so gut wie entdeckt habe,
oder auch nur, dass der deutsche Erfolg Rodler in der
Schweiz erst endgültig durchgedrückt hätte, muss — wie
ich hoffen darf — nach meiner obigen Darstellung end-
gültig fallen gelassen werden. Nicht nur kam der wirklich
grosse deutsche Erfolg, der allein für eine so nachhaltige
Wirkung in Betracht käme, dazu um viele Jahre zu spät,
nicht nur traf auf die Kunde des frühsten deutschen Einzel-
erfolges [München 1897] — der übrigens wesentlich nur
ein Erfolg unter Künstlern war [lange nicht bei allen,
geschweige beim Publikum] und auch in der Schweiz fast
nur unter Künstlern bekannt wurde — erst nach
den entscheidenden grossen Aufträgen für Genf und
Zürich ein, sondern der grosse spätere Erfolg in Deutsch-
land, der so plötzlich da war und mit solchen Riesen-
schritten Fortschritte machte, hat im Gegenteil Rodler
bei den so bedächtigen Schweizern nicht unwesentlich
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geschadet. * Ja, die hässlichen Begleiterscheinungen dieses Er-
folges, wie die zum Teil recht üblen Haussetreibereien und
Börsenjobbereien, die von Seiten deutscher Kunsthändler mit
Hodlers Werken getrieben wurden, haben nicht wenige
feinempfindende Kunstliebhaber der Schweiz in steigendem
Masse verstimmt und leider mit der Zeit auch weitere Kreise,
die Ilodler niclit persönlich kennen, gegen Hodler selbst miss-
trauisch gemacht, was den nie ausgestorbenen und nie aus-
sterbenden Gegnern derHodler'schen Kunst und den Neidern
seiner F>folge natürlich neuen Boden geschaffen hat. Auch
sind die neuen schweizerischen Hodlertöter, die auf diesem
Boden vermocht haben, soviel Wesens von sich zu machen,
auf deutschem [Münchner] Grund gezüchtet worden.
Gewiss keine Gründe die dafür sprechen, dass wir uns
Hodler durch Deutsche haben entdecken oder retten lassen
müssen, noch auch Verdienste, die weder Hodler noch
die Schweiz Deutschland besonders zu verdanken haben,
was uns natürlich nicht hindert, das Phänomen des grossen
Erfolges von Hodlers Kunst in Deutschland, dem wir uns
nun kurz noch zuzuwenden haben, vorurteilslos zu beur-
teilen und als eines der stärksten Bande kultureller Freund-
schaft anzusehen, die seit Gottfried Keller und Konrad
Ferdinand Meyer die beiden Völker zu verbinden ver-
mochten.
• Wohl mag es auch in der Schweiz noch, wie überall, genug solche Leute gege-
ben haben, die selbst vor Hodler erst dann Respekt lernten, als sie von den Fabel-
preisen hörten, die in Deutschland für seine Werke später beiahlt wurden — nur
werden nicht gerade diese Nachzügler die wirkliche öffentliche Meinung gemacht haben,
die zu den angeführten Aufträgen, Ankäufen und Ehrenämtern führte!
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ANSCHLUSS AN DEN DEUTSCHEN RULTURKREIS
[1897— 1899, 1901, 1903, 1904— 1914.]
Mit Hodlers erstem „Marignano"-Sieg wird der Schwer-
punkt des Geltungsbereiches seiner Kunst zum ersten
Mal und gleich für dauernd in die deutsche Schweiz —
nach Zürich — verlegt. Die merkwürdigen und geräusch-
vollen Vorgänge, die diesem Sieg auf dem Fusse folgten,
konnten nicht verfehlen, in den Kunstkreisen des deutschen
Nachbarlandes, besonders in München, ein gewisses Echo
zu erwecken und die Aufmerksamkeit leitender Männer
auf die Erscheinung Hodlers zu lenken, die vermochte,
ein ganzes Volk in kaum jemals erlebter Weise in Gährung
zu versetzen. Zudem fand dieses naturgemäss noch recht
inhaltslose und schwankende Interesse sofort einen Träger,
einen festen Kern, um den es sich verdichten konnte, in
der alteingewurzelten Schweizer Maler-Kolonie in München.
Nicht dass diese durch ihre künstlerische Vergangenheit
und ihre malerische Eigenart [oder besser Eigenartslosigkeit]
besonders geeignet gewesen wäre, Hodlers Kunst zu ver-
stehen [oder gar produktiv zu stützen], die ihren Münchner
Farbenbräu-Prinzipien im Gegenteil eigentlich in jedem
Pinselstrich zuwiderlief. Bis aber dies erkannt wurde
und solange Hodler als Märtyrer im Kampf für die Freiheit
der Kunst in der Schweiz überhaupt betrachtet werden
konnte, solange stunden diese Münchner Schweizer schon
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aus kunstpolitischem Interesse auf Hodlers Seite*. Jeden-
falls mögen sie nicht wenig dazu beigetragen haben, dass
Hodler auf der internationalen Kunstausstellung des Jahres
[897 in München die Grosse Goldene Medaille zuge-
sprochen bekam.
Die gewisse Vorblüte des Hodler'schen Ruhms in Deutsch-
land, die von diesem Ereignis ausging, hielt aber der herr-
schenden Kunstanscliauung [gerade der „Fortgeschritten-
sten"] noch nicht stand, war diese doch viel zu intensiv
mit der Assimilation der eben erst über Berlin aus Frank-
reich eingedrungenen impressionistischen Revolution be-
schäftigt, der die Berliner Sezession ihre Entstehung ver-
dankte. Und Hodler war einer, der längst durch den
hnpressionismus hindurch und über ihn hinausgekommen
war. Die Zeit war für ihn in Deutschland noch nicht
reif, und — weit entfernt von einem auch nur oberfläch-
lichen Ruhm oder einer irgend allgemeineren Vorbereitung
seines Namens — war diese Vorblüte an einige wenige
Persönlichkeiten und an einzelne bestinunte Orte geknüpft.
Und doch waren es Hauptwerke, die da bereits durch
halb Europa zogen um für Hodlers Kunst zu werben.
So wurde im Jahre 1897, zu gleicher Zeit, da die „Nacht"
in München war, in Dresden das Gemälde „Die Ent-
täuschten" gezeigt, 1898 — als erstes dort — in Berlin
„Die Nacht", 1899 ebendort, und zwar in der eben er-
• Das sollte später anders werden, als mit dem wachsenden Ruhm und mit der
wachsenden Erkenntnis von Hodlers Kunst, an der gemessen alle Mittelmassigkeit anderer
Kunst auf einmal ki-ass in Ei-scheinung trat, auch der Neid und Hass der i-elativisier-
ten Grössen sich regen und wachsen musste.
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öffneten ersten Ausstellung der Sezession, „Die Lebens-
müden", gleichzeitig in Wien ein anderes Hauptstück,
das mir nicht mit Sicherheit festzustellen gelang [wahr-
scheinlich „Die Enttäuschten"], und übrigens in Venedig,
auf der Internationalen, „Die Nacht" [über deren grossen
Erfolg dort ich bereits berichtet habe]. 1901, nach der
Pause von 1900, in der er alle Kräfte noch einmal auf
Paris konzentrierte, zeigte Kodier in München den „Aus-
erwählten" und die beiden Seitenflügel, zum „Marignano"-
Fresko. Von nirgends, ausser von Venedig, also gerade
ausserhalb des deutschen Bereiches, wird von irgendeinem
breiteren öffentlichen Erfolg Rödlers oder gar von einer
Sensation, ähnlich derjenigen der „Nacht" in Paris anno
1891 berichtet. Wohl aber erscheinen [ausser den unver-
meidlichen Verhöhnungen und Verballhornungen z. B.
im Kladderadatsch] einige sehr tiefsinnige und wertvolle
Studien über Kodier da und dort und vor allem ernennen
ihn in dieser Zeit die Sezessionen von München, Wien
und Berlin zum Mitglied. — Die Fäden sind also um
die Jahrhundertwende überallhin ausgeworfen und ange-
knüpft. Jm Verhältnis zum ganzen späteren Erfolg aber
bedeutet dieser nicht viel mehr als etwa der des „Schwinger-
umzugs" von 1887 im Verhältnis zu dem der „Nacht"
von 1891.
Es ist nun von überaus symptomatischem Wert fiir die
Beurteilung von Kodlers Kunst und ihres Verhältnisses
zur inneren Zeitgeschichte, beobachten zu können, dass
sie sich in Deutschland genau an dem entsprechenden
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Punkt der inneren Entwicklunff entscheidend durchsetzt,
wie es ehemals mit der „Nacht" in Paris geschah. Als
nämlich in Deutschland die Kunst des Impressionismus
gerade durchgedrungen war und hegann Gemeingut und
Durchschnittsschule der jüngeren Generation zu werden:
als demnach das Werk der Berliner, Münchner und in
Oesterreich — schon früher und mit grösserer Entschie-
denheit, wenn auch mit weniger produktiven Kräften be-
trieben — der Wiener Sezession der Vollendung entgegen-
ging! Zu dieser Zeit stellte sich nämlich mit genau derselben
psychologischen Notwendigkeit, wie ehemals in Paris bei
den „Rosenkreuzern" auf der ganzen Linie des Kampfes
um eine Erneuerung der Kunst das unabweisliche Bedürf-
nis nach einer neuen Ideenkunst ein, und das heisst:
nach einer Kunst, die in einem viel höheren Grade, als
es jemals die impressionistische vermochte, versucht, ihren
Wert und Gehalt aus den Tiefen der fühlenden und
ahnenden Vernunft zu schöpfen. Eine solche Kunst allein
vermag mit überzeugender Kraft die Beziehungen des
Innerlich-Menschlichen zu dem Kosmisch-Ewigen sinn-
lieh zu gestalten und so das urtümlich-religiöse Interesse
zu befriedigen, das der tiefere, naive Mensch mit Recht
von jeher der Kunst gegenüber geltend machte und das
sich nur auf Zeit verdrängen lässt, sodass es nach Zeiten
der Dürre mit umso grösserem Ungestüm hervorbricht
und dann in seinem Überdrange leicht die Gesetze der
Kunst durchbricht oder gar mit Füssen tritt, während sie
gerade dann natürlich umso unerbittlicher erkannt und
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gemeistert werden müssten*. Dieser Prozess dämmerte
und dämmert noch heute im deutschen Kulturleben erst
langsam heran. Was aber in Frankreich, d. h. in Paris
zwar von logischer und psychologischer Konsequenz ge-
leitet, jedoch von keinem Gesamtbedürfnis getragen, von
keinem jener unbenennbaren methaphysischen Unterströme
eines Volkes gespiesen und deshalb als allzu intellektuelle
Fata Morgana dem schnellen Untergange geweiht war:
das ist im deutschen Geistesbereich, im Gegensatz, dazu
ein urtümliches, weil ihm eingeborenes Grundphänomen,
das nur zeitweise an mangelnder Talentkraft scheitern
oder resignieren kann, so bald aber sich regt, als ein
Uberschuss an solcher Talentkraft vom Volkskörper er-
zeugt wird und diesen mit einem fiebrigen Verlangen
nach Gestaltung durchsetzt.
Noch ehe nun dieser dunkle Wille in irgend einer
Richtung geklärt war, als nur Talente allerenden begannen,
* Natürlich verhält es sich deswegen mit warhrhafter Ideenkunst doch nicht so,
wie Karl Scheffler das wahr haben möchte, dass sie notwendig, durch ihren Begriflf
schon, malerisches oder gar überhaupt künstlerisches und gestalterisches Unvermögen
voraussetzt oder zur Folge hat. In Wahrheit sind solche Behauptungen nichts als un-
richtig verallgemeinerte Abstraktionen von unvollständigen schlechten Erfahrungen,
die man mit zufälligen unfähigen oder falschen Vertretern der Ideenkunst machte, deren
Namen mit Unrecht mit dieser verknüpft werden. So muss seit einiger Zeit jeder Ver-
such einer Ideenkunst, die über den spezifisch malerischen, etwa auch ein bischen
mystifizierten Sensualismus hinausgeht, sich von Scheffler bei allen Gelegenheiten seiner
publizistischen Tätigkeit gefallen lassen, als „nazarenisch" [oder auch „präraffaelitisch"]
etikettiert zu werden, was in Schefflers Sprachgebrauch nichts anderes bedeutet, als
dass der betreffende Maler eigentlich nicht malen könne und — da ihm das Malerische
an der künstlerischen Begabung das oberste, ja einzige Kriterium für sie überhaupt ist
— eigentlich kein Künstler, höchstens vielleicht ein in die Kunst verirrter interessanter
Mensch sei. Die Enge der hier zugrunde liegenden BegriflPsbildung braucht nicht erst
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überzuschäumen, da finfjen schon viele besonders entwikelte
Instinkte [nach Führern suchend] an, selektorisch täti(5 zu
sein. Am frühesten stellte sich der Erfolg); ein in Wien.
Gustav Klimt war der erste deutsche philosophischere
Künstler, dem, nach der ersten impressionistischen Über-
flutung innerhalb des deutschen Kunstbereichs eine begrenzte,
aber entschiedene Anerkennung zuteil wurde. Zwar es
war keine echt und ursprünglich philosophische Kunst,
die er bot, sondern — genau wie ehemals bei der ent-
sprechenden Erscheinung der französischen Symbolisten
und Rosenkreuzer — eine Art intellektualisierter Sinnen-
kultur echt grosstädtischer Provenienz, literarische Nerven-
kunst. Aber der Wille steuerte dunkel den neuen Zielen
zu. Fast gleichzeitig entdeckte man nun für Wien Kodier,
dessen Kunst in viel höherem Grade der allgemeinen
Sehnsucht nach elementarer Erneuerung kraft neuer schöp-
ferischer Ideen entgegenkam, ohne dessen Erscheinen daher
wohl der deutschen Ideenkunst dasselbe Schicksal erwachsen
dargelegt zu werden. So aber hat Scheffler z. B. über ran Gogh, so oder ähnlich auch
über Hodler geiirteilt. Dass ein so dürres System der Gegenüberstellung von
luipressionisnius [im weitesten Sinn] und — Nazarenertum natürlich nicht reicht,
um eine so universale Kunst, wie die Hodlers zu fassen, ist ebenfalls selbstver-
ständlich. Eine so beweglich wie haltlos auf der Oberfläche schwimmende Intelli-
genz, mag sie noch so geistreich sein und mag sie sich mit noch so vornehmer
Exklusivität garnieren, vermag niemals bis zu den Urgründen der Kunst in den
Tiefen der Vernunft zu fühlen. Das kann uns nitjit erstaunen machen. Erschreckend
aber ist das Selbstbewusstsein, mit der dieser „fiihrende Geist" seine Mängel fiir
Tugenden hält imd aus ihnen wahrhaft absolute Masstäbe <ler Bewertung schmiedet!
Es wäre bedauerlich, wenn die vornehmste Kunstzeitschrift Deutschlands, deren
Leiter er ist, dauernd von solch engem Geist beherrscht wäre! Sie würde damit Ge-
fahr laufen, sich ausserhalb der Hauptlinie der deutschen Kunstentwicklung zu
ben und so zu einem Spezialistenblatt herabsinken.
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wäre, wie jenem französischen Versuch einer solchen.
Das war if)o3, gelegentlich der Beteiligung Hodlers mit
einigen neuen Werken an der Ausstellung der Sezession,
zu der Kodier persönlich hinreiste. Zwar hatte diese ihn
schon früher zum Mitglied gewählt. Jetzt erst war aber
auch in der breiteren Öffentlichkeit seine Zeit gekommen.
Die jüngeren Maler, an ihrer Spitze Rlimt selber, erkannten
ihn als Führer an, die Kritik, allen voran Ludwig Hevesy,
ergriff sofort Partei für den vom gewöhnlichen Wiener Publi-
kum [wie überall anderswo] natürlich zuerst verlachten und
befehdeten Meister.
So war die Situation reif für ein entscheidendes Ereignis,
das planmässig herbeigeführt zu haben, immer ein Ruh-
mestitel der Wiener Sezession bleiben wird. Diese veran-
staltete nämlich im Jahr darauf, 1904, eine grosse Kollektiv-
Ausstellung von Hodlers sämtlichen Hauptwerken der
Meisterzeit, im ganzen über 3o Gemälde, darunter fast
alle bisher genannten seit der „Nacht" [ausgenommen die
Genfer Krieger] dazu eine Fülle neuer, die von Hodler in
fast übermenschlicher Produktivität in den wenigen Jahren
seit dem „Tag" hervorgebracht worden waren, wie: „Der
Frühling" [1901],* „Der Bewunderte Jüngling" [1902],**
„Die Wahrheit" [1908]***, „Ergriffenheit" [1903], „Die
heilige Stunde" [i9o3]t, „Blick ins Unendliche" [i9o3]tt,
' Folkwang-Museum, Hagen in Westf. [Besitzer: Hr. Osthaus].
** Wiener Privatbesitz.
*** Wiener Privatbesitz. Eine zweite Fassung bei Herrn Oskar Miller, Biberist.
7 Kunsthaus Zürich.
•{-{• Bei Dr. Hans Schuler, Zürich.
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„Die Empfindung" [i9<>4]* u* v- ^-5 ausserdem eine
Anzahl Landschaften. D(;n Werken Rödlers war mit zwei
prachtvoll ausgestatteten Sälen der Mauptkampfplatz der
Sezession überlassen worden. Diese Ausstellung Hodlers
erregte in Publikum und Presse nicht Wiens allein, sondern
nach und nach des ganzen deutschen Sprachgebiets das
allergrösste Aufsehen. Sie war übrigens die erste Kollektiv-
Ausstellung Hodlers im Ausland [wenn man nicht die vier
Werke Hodlers auf der Pariser Weltausstellung als solche
rechnen will]. Sie war gleichzeitig diejenige, die am meisten
wirklicheHauptwerke jemals vereinigte und ist in der Vollstän-
digkeit derselben auch bis heute niemals wieder erreicht
worden. Der Eindruck muss überwältigend gewesen sein.
Die Wiener Hodler-Ausstellung von 1904 machte denn
auch für Hodler Geschichte und zog durch ihre Folgen
der ganzen deutschen Kunstentwicklung der folgenden
Jahre neue Richtlinien. 1906 übernahm der deutsche
Künstlerbund, in dessen Vorstand Hodler inzwischen ge-
wählt worden war, fast die ganze Wiener Hodler-Ausstel-
lung nach Berlin, wo ihr in der Ausstellung des Bundes
ein grosser Ehrensaal angewiesen wurde. Tnd in jedem
folgenden Jahr waren fortan in jeder irgend bedeutenden
Kunstausstellung Deutschlands stets Hauptwerke von Hodler
anzutreffen. Vor allem wanderten nun Hodlers jeweilen
letzte Schöpfungen — darunter das gigantische Werk
„Die Liebe"** [1907], sowie [seit 1906] eine ganze Gruppe
• Bei Fräulein Müller, Solothurn.
*• Ebendort.
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tanzender und entzückter Frauen, die wir nach einigen
Hauptstudien dieses Namens die Gruppe des „Liedes aus
der Ferne" nennen können, dann seit 1909 die verschie-
denen Redaktionen des ,^Holzhauers'' und des „Mähers",
schHessHch, ausser einer Flut von Landschaften, seit 1910
die beiden riesigen Historienbilder für Jena und Hannover,
nebst unzähHgen Studien dazu — aus der Werkstatt des
Meisters [abgesehen von den kurzen Stationen, die er sie
stets zuerst in der Schweiz, meist in Zürich, machen Hess]
unverzüghch an diese vornehmsten und weithin sichbar-
sten Stellen des deutschen öffentlichen Kunstlebens. So
wurde ein unmittelbarer Kontakt zwischen des Meisters
lebendiger Produktion und der gesamten deutschen Kunst-
welt geschaffen, der nie wieder unterbrochen worden ist,
sich im Gegenteil bis auf den heutigen Tag immer inten-
siver, immer unlöslicher gestaltet hat.
Es ist noch nicht an der Zeit, die Geschichte dieser
Periode zu schreiben. Alles, was sie charakterisiert, ist
heute noch lebendig, ja es wird von Tag zu Tag lebendiger.
Diese Geschichte müsste ausserdem aber, sollte sie — im
Vergleich zu der lebendigen, von jedem Interessierten täglich
erlebbaren Geschichte — irgendeinen eigenen Wert haben,
möglichst vollständig sein, und das würde die mir hier
gesteckten Grenzen weit übersteigen. Den Ausweg aber
zu beschreiten, der hier nahe läge, dass ich an stelle der
objektiven Geschichtsschreibung die Chronik meiner eige-
nen, subjektiven Hodlererlebnisse böte, die alle in diese
Zeit fallen, kann ich mich nicht entschliessen. Sie sollen
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ihren Niederschlajj {^elc{rentli(;h anderwärts und in anderer
Form finden. So bleibt mir nur noeh übrig, das spezielle
künstlerische und das ailfremeine kulturelle Ergebnis dieser
Phase von Hodlers Leben anschliessend in einige Worte
zusammenzufassen*.
Von allergrösstem künstlerischen Interesse ist es allem
voran, dass die Bezieluni{jen Hodlers zum deutschen öffent-
Von den ungezählten offiziellen und privaten Hodlerausstellungen, die in den
letzten Jahren an allen wichtigeren Kunststatten Deutschlands und der Schweiz zu
sehen waren und auf die hier nicht mehr eingegangen werden kann, gehiihrt derjenigen
ein gewisser Vorrang, die der „Frankfurter Kunstverein" im Jahre 191 1 in Frankfurt
a. M. veranstaltete. Sie war die erste hewusst retrospektive, biographische und entwick-
lungsgeschichtliche und hat für Deutschland speziell den frühen Hodler entdeckt. Von
insgesamt 7.^) ausgestellten Werken lagen nicht weniger als 29 in der Entstehung
hinter der „Nacht" zurück! Die Altmcisterlichkeit dieser ülteren Hodlers, die als ein
glänzendes Mittel erschien, Hodier auch in die künstleri.sch konservativsten Kreise ein-
zuführen, und der feine, überaus vornehme Impressionismus derselben, von der meister-
lichen Art Manets, die nun in Deutschland längst Bürgerrecht errungen hatte, fanden
einen solchen Anklang beim Kunsthandel, dass dieser alles aufbot — leider allzuoft
mit Erfolg — die bisher verborgenen, schier unerschöpflich reichen schweizerischen
Privatsammlungen Hodlerscher Gemälde besonders der frühen Zeit ihrer Spekulation
durch ungeheuerliche Angebote zu erschliessen. Ferner hat dieselbe Ausstellung Hmller
als Landschafter in Deutschland gei-adezu populär gemacht, ebenfalls mit dem Erfolg,
dass der Kunsthandel sich besonders dieses Zweiges der Hodlerschcn Produktion be-
mächtigte und damit — wahllos und daher in einer den Ruf des Meisters empfind-
lich schädigenden Weise — einen wahrhaft phantastischen Umsatz begann. [Ein gros.<ier,
(der verkäufliche) Teil der Frankfurter Ausstellung, in seinem Bestand dunh Verkauf
und Zuwachs fortwährend wechselnd, wurde 1911 und 191a durch sämtliche grösseren
Kunsthandlungen Deutschlands geschleppt]. Für den Biographen wichtig ist die sym|>-
tomatische Bedeutung dieser Ausstellung für die endgültige Einverleibung von Hodlers
Kunst als Gesamtvverk in das breiteste öffentliche Kunstleben Deutschlands. Für den
Kenner aber merkwürdig ist der Umstand, dass dieser Erfolg durch eine Ausstellung
erzielt wurde, die — wenn man von den l)eideu späteren und bedeutungsloseren
Redaktionen des „Tages" und der „Heiligen Stunde" absieht — ausser einem ein-
zigen Hauptwerk, dem „F'rühling", in ihrem ganzen Bestand aus blossen Nebemverken
gebildet worden war, die allerdings ein geschlossenes Bild von Hodlers psychologis< her Ent-
wicklung gab. Ein Unikum unter allen mir je bekanntgcwonlenen Ausstellungen, was
das Verhältnis von Zusammensetzung und Erfolg betrifft!
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liehen Leben in zwei Fällen durch monumentale Aufträge
zur Entstehung von je einem epochemachenden Werk
Rödlers geführt haben. [Zu dieser befruchtenden Gegen-
seitigkeit des Verhältnisses ist es fiir Kodier in Frankreich
nie gekommen]. Beide Werke sind historischen Vorwurfs
und beide sind zu den allergrössten Meisterwerken nicht
nur Rödlers, sondern der ganzen deutschen Kunstgeschichte
zu rechnen. Beide boten Kodier die erwünschte und
notwendige Gelegenheit, seine Reformation der Geschichts-
malerei, die er mit „Marignano", „Näfels" und „Teil"
begonnen hatte, durchzuführen und zur Vollendung zu
bringen. Es sind die beiden berühmten Monumental-
gemälde y,Auszug der Jenenserstudenteii in den Freiheits-
krieg i8i3" und y,Der Reformationsschwur der Haimoveraner
Bürger am 26. Juni i533." Das Jenenser Bild ist auf
Anregung und Bestellung des Vorstandes der „Gesellschaft
der Kunstfreunde in Jena und Weimar" im Jahr 1908
entstanden und von dieser der Universität in Jena geschenkt
worden, in deren neuem Kollegiengebäude es im ersten
Stock des südöstlichen Flügels, in der Ecke eines engen
Wandelganges, Aufstellung gefunden hat*' Das Reforma-
* Diese Aufstellung gereicht den verantwortlichen Persönlichkeiten geradezu zur
Schande! Nicht nur ist auf die monumentale Absicht des Gemäldes, das ganz typisch
„auf die grossen Punkte gestellt" ist und deshalb in ganz bestimmter Höhe und Ent-
fernung vom Betrachter hängen müsste, nicht die geringste Rücksicht genommen,
sondern die örtliche Situation — im hintersten Winkel des Hauses, zu ebener Erde
mit dem Fussboden, hart an einem Treppenaufstieg, in einem Gang aufgestellt, der so
eng ist, dass das Bild, will man es aus der zum Überblick nötigen Entfernung an-
sehen, zum Teil hinter der Gangecke verschwindet, dazu miserables Licht, das auf
dem Deckglas, man mag sich wenden wie man will, ständig spiegelt und vom andern
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tionsbild für Hannover schuf Hodirr im Auftrage des
Hannoveraner- Magistrates, der im Dezember Kjio bei
Hodler einlief, worauf dieser unverzüglich eine Skizze ent-
warf, während die Ausführung des endgültigen Ent-
wurfes erst in die Jahre 191-?— 13 fällt. Es schmückt
heute die eine Hauptwand des Sitzungssaales beider
Kollegien im neuen Rathaus zu Hannover und ist ohne
Zweifel das grösste Monumentalwerk der gesamten neu-
eren Malerei.
Man kann diesen letzteren Auftrag wohl unbedrnkli<'h
als eine Frucht des glänzenden Gelingens des Jenenser
Wagnisses bezeichnen. Das .lenenserbild wurde nämlich
im Sommer 19 10 in der Sezession in Berlin ausgestellt
und fand in ganz Deutschland einen ungeheuren Erfolg,
auch in Kreisen, die bisher Hodler verschlossen geblieben
waren. Es gab damit den Ausschlag zugunsten Hodlers
in einem erbitterten Kampf um ihn, der seit der Wiener-
Ausstellung 1 904 von einer deutschen Kunststätte zur
andern getragen worden war und so den ganzen deutschen
Kunstbereich mit neuen fruchtbaren Gegensätzen durch-
säuert, insbesondere mit dem gewaltigen Auftrieb zu einer
neuen Monumentalität durchsetzt hatte, der die Haupt-
Gang her blendet, das alles legt einem nahe, an mehr als Unverstand zu glauben!
Die zweifellos weitblickenden und kühnen Besteller und Spender können es unmöglich
für diesen Unort bestimmt haben. Sollte es nicht für die Aula bestimmt gewesen
sein? Und warum hat man ihm nicht — auch wenn es sich anders verhalten sollte
— auf jeden Fall in diesem feierlichen Saal einen Platz gegönnt? Jedenfalls habe ich
nie ein so grosses und glänzendes, dazu zeitgeschichtlich so bedeutsames Werk, um
das herum man heute in der Schweiz ein Haus bauen würde, wenn man es besasse,
so schmachvoll aufgestellt gesehen!
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linie der deutschen Kunstentwicklung seither festlegte und
auch heute noch bestimmt. Die einzigen fraglos grossen
Werke dieses neuen elementaren Auftriebs aber, Werke,
die wohl auch noch vor der Nachwelt seine charakteri-
stischsten Zeugen sein werden, sind allerdings bis auf
den heutigen Tag Hodlers — des Schweizers — eigene
beiden Heldenlieder grosser deutscher Vergangenheit
geblieben.
Ueber Hodlers Privatleben dieser letzten Periode ist nur
wenig noch hinzuzufügen. Vor etwas mehr als lo
Jahren bezog er das inzwischen berühmt gewordene Atelier
an der Rue du Rhone 29, das er neben wechselnden an-
deren als Stammatelier bis heute beibehalten hat und auf
dem ich viele unvergessliche Stunden mit dem Meister
verbracht habe. Es liegt sechs Stockwerk hoch über dem
Ausfluss der Rhone aus dem Genfer See und hat ausser-
dem Ausblick auf den herrlichen Rücken der Jurakette,
der hinter der Stadt aufsteigt. Auch diese Arbeitsstätte
ist — heute noch — die denkbar primitivste, so ganz
das Gegenteil von einem Atelier eines berühmten Malers
und ungefähr das feuergefährlichste, das mir vor Augen
gekommen ist. Es ist auch viel zu klein, als dass hier
die grossen Monumentalgemälde entstehen könnten. Hier
werden die Landschaften ausgearbeitet, die auf unzähligen,
plötzlich und tageweise unternommenen Abstechern in
die Berge entstehen und denen immer nur die Pausen
und Erholungszeiten gewidmet werden. [Dabei machen
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sie allein zusammen ein Werk ans, das das I^ehenswerk einer
starken Persönlichkeit und eines ausserordentlichen Arbeiters
sein könnte!] Vor allem aber wird hier von Kodier zu jeder
Tages- und Nachtzeit, bei jedem flüchtigsten l$esuch, den
er auf dem Wege von der Wohnung zu den andern
Arbeitsstätten hier täglich macht, nach Modell und aus
dem Kopf gezeichnet und inuner wieder gezeichnet. So
ist dieses ehrwürdige Dachzimmer eine wahre Brutstätte
neuer Ideen geworden und man kann sagen, dass hier
wohl alle grossen Werke der letzten Periode ihre zähe
Geburt und ihre Ausreifung und Entwicklung aus der
Einzelanschauung zum organisierten Gesamtwerk erlebten.
Die Ausführung aber musste — besonders bei den grossen
Leinwänden, wie dem Jenenser und dem Hannoveraner
Bild, aber auch bei den neuesten Monumentalaufträgen für
Zürich, von denen noch in einem späteren Kapitel [Stoffideen]
die Rede sein wird — in weiträumigeren Lokalitäten vor-
genommen werden, die Hodler sich nach Bedürfnis bahl
da, bald dort in der Stadt mietete. So wurde die Haupt-
arbeit am ILannoveraner Bild in dem Riesensaal des alten
städtisclien Wahlgebäudes noch vor dessen Niederlejjung
[Ende 191 2] geleistet, während Hodler seither die Haupt-
arbeitsstätte für die grossen Bilder in ein scheunenartiges
Hüttenanwesen in Acacias, einer Genfer Vorstadt an der
Landstrasse nach Carouge, hart an der savoyischen Grenze
draussen, verlegt hat. Wie oft sah ich den grossartig
lebenszähen Sechsziger — dessen Tagwerk mit dem Mor-
gengrauen [im Winter lang vorlier!] beginnt und, mil
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einem einzigen ünterbruch von [auf die Minute genau]
zwei Stunden für die Mittagspause [darin die langen Hin-
und Herwege, sowie genau einen abgezirkelten Cafe-Aufent-
halt von einer halben Stunde in dem durch Kodier berühmt
gewordenen Caf(6 du Nord eingerechnet], bis zum Einbruch
der Dunkelheit dauert — wie oft sah ich diesen Meister
der Arbeit in der grimmigsten Winterkälte ohne irgend
eine Heizung in den winddurchpfiffenen Buden [wenn mög-
lich noch hemdsärmelig] singend, summend oder pfeifend
auf der Malleiter an dem Reformationsbild oder an dem
neuen Riesenbild für das Züricher Kunsthaus herumstei-
gen! .... Jahrzehntelange Entbehrung alles dessen, was
wir verweichlichtes Geschlecht für das Allernötigste erach-
ten, hat diesen einzigen Kraftorganismus fasst bis zum Über-
menschlichen gestählt und lässt ihn, selbst nach — auch
heute noch, oder heute erst recht!— durchwachten, durch-
zechten und durchtanzten Nächten, täglich wieder aufs
neue mit der Spannkraft eines Jünglings das Werk ergreifen.
Nun, es ist wahr, dass Hodler in den ganz letzten Jahren
fast plötzlich ein reicher Mann geworden ist, der sogar
mit dem Stolz eines Bauern auf seine einträgliche Wirt-
schaft sich gern der Rentabilität seiner Arbeit rühmt, an
die er sein Leben lang geglaubt hat, dass sie einmal ein-
treten werde. Das ist Hodler oft schlecht ausgelegt worden
— denn der Neid hat bei denen, die seiner fähig sind,
eine sinnberaubende Kraft! Sonst hätte man der unge-
heueren, gesunden und echt volkstümlichen Selbsttreue
und Offenheit gewahr werden müssen, die, wie im ganzen
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Leben und Wirken Hodlers, so auch in diesem seinem
Verhältnis zum Besitz, in seiner offenen, ehrlichen Freude
am Erwerb liefjt. Und übrigens, was macht er sich von
diesem Besitz persönHch denn zunutze? Ich habe nie
im Leben einen Menschen gesehen, nie auch von einem
gehört, der sich in seiner persönlichen Lebensführung so
wie Kodier keinen Deut darum kümmerte, dass er ül)er
Nacht reich geworden! Sollte man ihm das nicht eher
als ein Wunder der Charakterstärke anrechnen — ihm,
der nach über fünfzig Jahren des Darbens, ja der bitteren
Not — wenn irgend einer— sich das Recht erworben hätte,
der Mittel sich geniessend zu bedienen, die er durch ehr-
liche übermenschliche Arbeitsleistung erworben? Und doch
übt er es nicht aus, denkt gar nicht daran, lässt es links
liegen, wenn es nicht gilt, einem unglücklichen Menschen
wohl zu tun — versteht sich: in aller Stille. D(x:h dar-
über zu sprechen, steht mir nicht zu . . .
Kodier ist auch in all diesen Jahren nicht, oder kaum,
auf Reisen gegangen. Ferien machen kennt er nicht.
Er ist wohl ab und zu nach Wien, Dresden, Berlin
oder letzthin nach Paris gekommen, aber stets nur zu
einem offiziellen Anlass, dem er es schuldig zu sein
glaubte, und von dem wieder lieimzureisen stets sein
nächster Wunsch war. Einmal aber, im Frühjahr 1905,
Hess er sieh vom Alt-Bundesrat Welti [dem Gemahl der
Lydia Welti-Escher, der Freundin Karl Stauffers] und
von dem schweizerischen Gesandten in London, dem
Minister Carlin, [den Kodier in einer seiner glänzendsten
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Porträt-Arbeiten verewigt hat], auf eine längere Reise von
sechs Wochen [zum ersten und bisher einzigen Mal im
Leben!] nach haUen locken, um einmal in Florenz, Assisi
und Padua nach diesem Giotto zu sehn, mit dem er so
oft verglichen wurde. Er musste diesen Kollegen zwar
auf's höchste bewundern und verehren, und trägt noch
heute eine unauslöschliche Erinnerung besonders an die
göttlich schöne Arena-Kapelle in Padua im Geiste. Was
aber den Vergleich zwischen Giotto und ihm selber an-
ging, so wurde ihm durch das Studium der Originale
nur das bestätigt, was er sich schon — wie bei so vielen
andern, wie Signorelli, Michelangelo, Holbein, Dürer
u. s. w. — beim Betrachten von Abbildungen derselben
gedacht hatte: dass der Vergleich sich lediglich auf zu-
fallige Ausserlichkeiten, so z. B. auf die Behandlung der
mönchischen, an sich zeitlosen Gewänder der „Eurhythmie"
und ähnliche Einzelheiten, stützen könne. Der Geist,
der Stil, die ganze Grundrichtung seiner Kunst aber sei
von der Giottos [wie auch der meisten anderen mit
Kodier in Parallele gebrachten alten Künstler] grundver-
schieden. Da könnte man mit viel mehr Recht be-
haupten, seine Kunst sei der ägyptischen verwandt . . .
So ungefähr lies sich Kodier bei der Erzählung seiner
italienischen Reise über dieses bei deutschen Kunstschrift-
stellern so beliebte Thema vergleichender Kunstbetrach-
tung aus. Es war eben ausnahmsweise eine völlig aus-
gereifte und produktive Persönlichkeit, die sich da auf
eine erste halienreise begab, eine Persönlichkeit, die den
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Vergleichssufjgestionen nicht mehr so leicht unterlag, weil
sie in sicti einen festen und unbestechlichen Massstab
ausgebildet liatte, jenen einzigen wirklichen Zauln^rstab,
der nur wahre Übereinstinunungen anerkennen, falsche
— und wären sie noch so schmeichelhaft — unerbittlich
abzuweisen heisst: den einer selbsterworbenen Naturer-
kenntnis und eines aus ihr entspringenden, urpei*sönlichen
Anschauungsvermö{jens. Dises nun bemächtigte sich mit
all seiner Ursprünglichkeit eines völlig unvorhergesehenen
anderen Erlebnisses als des wahren Ergebnisses der Reise:
Pisa war es, das ihm, auf der Hinreise über Genua besucht,
den grössten Eindruck dieser Reise schenkte, Pisa mit dem
erschütterndsten Platz der Welt, dem der vier Heiligtümer,
die wie keine vier andern Gebäude, die irgendwo auf der
Erde zusammenstehn, von einem so allmächtigen Strom
sublimsten Einheitsgeistes durchflutet, nein, wie ein Hera
durchpulst sind — vermöge des wunderbarsten Rhythmus-
Gefühles, das in ewiger Wiederkehr die inmier gleichen
Säulenelemente zu so verschiedenen Architekturgestaltungen
verwandte, und so verschiedenes Leben so innig unter-
einander verband. Da wohnte Geist von seinem Geiste,
oder vielmehr: liier erkannte Hodicr, dass der Geist seiner
Kunst Geist von jenem Geiste sei! —
Wie die einzijje zusannnenhän{;cnde Gebärde des lang-
samen bedächtigen rückwärtigen Ausholens und des
alle Hemmnisse durchbrechenden, vorwärts gerichteten Zu-
schlagens eines Riesen: so kommt mir Hodlei*s gesamtes
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Schaffensleben in seinem Verhältnis zu unserer disparaten
Zeit vor. Ihr gegenüber fand er den archimedischen Punkt
in der Wiederentdeckung der uralten Gesetze wahrer
Grösse der Kunst. Rödler hat zwar sein Schaffen niemals
nach historischen Gesichtspunkten gerichtet, und alle seine
schöpferischen Entdeckungen nur im innigsten Verkehr
mit der Natur selber gemacht. Dennoch — und das hat
seinen Grund in der innersten Natur der Sache — fifittg
Hodler, nicht absichtlich aber faktisch, in dem Stufengang
seiner Lehrjahre sozusagen [wenn dieses Bild erlaubt
ist] die Jahrhunderttreppe der Geschichte der Malerei
in umgekehrter Richtung zurück, wie wenn er durch die
jüngste, rein farbig malerische Kultur und durch die ihr
geschichtlich vorausgehende des Lichtes sich soweit hin-
durchzuarbeiten gehabt hätte und durch subjektive Über-
windung ihrer Probleme sich so von ihnen hätte befreien
wollen, dass er schliesslich auf die letzten fraglos grossen
Stilerscheinungen der Kunstgeschichte stossen musste, um
von da aus — diese Wendung bezeichnet die „Nacht" —
mit verwandten Mitteln, aber bereichert um die malerische
und psychische Erfahrung der späteren Zeit, seinen kühnen
Vorstoss vorwärts in Neuland der Monumentalmalerei zu
unternehmen, als der sein Werk der Meisterzeit heute frag-
los zu gelten hat.
So wird wohl der spätere Geschichtsschreiber unserer
Zeit den Meister Ferdinand Hodler dereinst an die Spitze
eines neuen Zeitalters der Kunst — und nicht nur der
Kunst — zu stellen haben, das von einem der erleuch-
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testen Hüter {regenwärtiger Kunst, dem Mannheimer
Museumsdirektor Dr. Fritz Wiehert, treffend als das Zeit-
alter eines neuen „Willens zur Gestaltung" gekennzeichnet
worden ist. „Gewaltig, befreiend und beflügelnd er-
scheint" — mir wie ihm — „der neue Geist, und wer
ihn begriffen hat, wird über unverstandliche Einzeler-
scheinungen, wie jede Epoche sie zeitigt, lächelnd hinweg-
schreiten. Wir wissen ja doch: Es kommt ein neues
Wesen und — was dasselbe ist — eine neue Form".
Hodler, wenn auch in keinem anderen, so doch in diesem
Sinn ein Giotto unserer Zeit, wird für den kommenden
Betrachter — daran kann ich nicht mehr zweifeln —
als ein Heros dieses neuen Willens zur Gestaltung, dieses
neuen, universelleren und autonomeren Wesens und dieser
neuen, alle Lebensgründe gestaltenden Form am Eingang
dieses ganzen Zeitalters stehen. Hodlers meist gänzlich
unbekannte oder unverstandene und deshalb oft entstellt
wiedergegebene Deutung dieses neuen Wesens der Zeit,
in der dieser — nicht weniger als in seinem Werk —
ebenfalls um eine Generation vorausgeschritten ist, wenn
möglich zu entschleiern und sie zum Allgemeingut der
Denkenden unter den Kunstfreuden zu machen, das mag




^^Denn liher alten fFeiheuqen des Sehens
steht das Gehirn (die Vernunft). Es xter-
gleicht die eine Harmonie mit der andern
und entdeckt so die wirklichen inneren Zu-
sammenhänge der Dinge. Und aus dieser
Tätigkeit des Gehirns zusammen mit den
Erfindungen des Herzens werden neue
Herrlichkeiten geboren,*^
Hodler.
^^Man betrachtet den Geist ivie ein Hemm-
nis der Kunst. Gerade das Gegenteil ist
richtig:







Es ist für den gewöhnlichen Kunstverstand von heute
keine aus(>eniaehte Sache, dass der Künstler auch
seine Philosophie hahen ihüss<% wenn er als Künstler zu
Bedeutung; kommen soll. Im Gegenteil wird der Künstler
mit philosophischen Neigungen im allgemeinen mit Miss-
trauen empFangen, und das sicher mit Recht da, wo
vom Künstler die Philosophie als Buchstahen- und Bücher-
weisheit, oder als Belastung mit liistorischem Wissen auf-
gefasst wird. Durch solclu; Auttassung philosophischer
Vorbedingung zum Kunstberuf haben sich nicht nur
diese Künstler selbst am meisten geschadet, indem sie
ihre künstlerischen Visionen an der Wurzel knickten,
weil sie sie durch Refltjxion zerlegten und zerbrachen —
wie das bei Klinger in so hohem, l)edauerlichem Masse
der Fall ist — , sondern sie haben auch den „philoso-
phischen Maler", den Ideenkünstler überhaupt in Verruf
gebracht, indem sie mit dem Begriffe eines solchen den
einer lanjjweiligen pro{jrammatisehen Gedankenillustration,
einer kalten Ideenmalerei, kurz eines tödlichen Intellek-
tualismus verbanden. So fordert man vom Maler insge-
mein, er solle nur gut sehen und gut malen, so wolle
man schon zufrieden sein. Gute Erlahrungsbildung des
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Auges und technische Vollendung der Darstellung: dies
sind in einem vorwiegend materialistisch-sensualistischen
Zeitalter die allgemein anerkannten, scheinbar allein not-
wendigen und daher auch zureichenden Bedingungen der
modernen künstlerischen Persönlichkeit geworden.
Diese Bedingungen mochten zu einer Zeit genügen,
wo bis zum letzten Mann einer Volksgemeinschaft ein
jeder selbstverständlichen, lebendigen Anteil hatte an einer
geistigen, ethischen oder religiösen Einheit der Kultur
dieser Gemeinschaft; denn da durchsetzte dieser Strom
des Gemeingeistes die Künstler bis zum letzten Kunst-
handwerker herab mit jenem mysteriösen Geist der Kraft
und der Sicherheit, der im künstlerischen Ausdruck den
unfehlbaren Geschmack zeitigte, den wir an allen Produkten
einer kulturell einheitlichen Epoche aufs Tiefste bewun-
dern. Was sie geistig, philosophisch band, aber auch
trug — vielleicht höher trug, als wohin je ein Einzelner
von ihnen aus eigener Kraft zu streben vermocht hätte—
das Selbstverständliche, bei jedem in einem gewissen hohen
Mass Vorauszusetzende, enthob naturgemäss den Einzelnen
aller eigenen philosophischen Bemühung um ein geistiges
Niveau und liess ihn so alle Kraft auf die Lösung der
technischen und formalen Probleme sammeln. Bei dieser
Voraussetzung mochte es sein, dass nur der höhere Grad
der Vollendung der darstellenden Seiten der Kunst den
grösseren Künstler ausmachte, trotzdem auch hier —
wenigstens für unser heutiges Urteil — die selbstständige
Erfassung und vielleicht unbewusste Weiterbildung des
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Gemein^eistes von Seiten des schöpferischen Künstlers
eine entscheidendere Rolle für seine überzeitliclie Bedeu-
tung» gespielt hat, nis dies je seinen Zeitgenossen bewusst
werden konnte.
Der moderne Künstler kann nur spezialistischen Ge-
meinschaften angehören, die für ihn eher eine Gefahr
sind und oft seinen Verruf bedeuten. Abgesehen von
den rein wirtschaftlichen Verbänden, die zur Wahrung
der ökonomischen Interessen der Künstler entstanden
sind, sind es nändich meistens Vereinigungen von Künstlern
unter sich, unterschieden und meist hoffnungslos getrennt
nach Massgabe unendlich vieler „Richtungen", die jede
für sich eine Inzuchtkunst reinkultivieren, die kaum mit
der einer anderen „Richtung", geschweige denn mit dem
Lebensganzen irgend etwas gemein hat. Alle diese Ge-
meinschaften verdanken dem Interesse, dem Willen, dem
Intellekt einzelner Gruppen ihren Ursprung, deren Selek-
tion der Kampf ums Dasein bewirkt hat und die so
naturgemäss ihre Begeisterung für das Eigene auf den
Hass gegen das Fremde gründen müssen. Wo aber bleiben
heute jene höchsten Bedingungen religiöser und sittlicher
Natur, deren Wesen die Liebe ist und die daher bis zum
letzten Menschen einer Volks- oder Völkergemeinschaft
gleichmässig alle umtasst? Wo bleibt jene Kultur der
kosmischen Triebe — wie wir diese Erscheinung nennen
können — , aus der wie aus einem Urboden die Ägypter
wie die Griechen, die Inder wie die alten Chinesen, aber
auch die Gotiker ihre elementare Kunst hervorbrachten?
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Mit dieser Frage rühren wir an die Grundscliwäche
aller modernen Kunst. Denn dieser fehlen die Bindungen
höherer Ordnung, die den Fluch der Vereinzelung und
Verfeindung, der Wurzellosigkeit und Überflüssigkeit in
Bezug auf das Menschlich-Allgemeine, allein zu bannen
vermöchten; ein Fluch, der nicht nur auf dem öffentlichen
Kunstleben lastet, sondern bis in die geheimsten Zellen
der Produktion alles moderne Kunstschaffen vergiftet. Es
ist klar, dass ein Künstler, der aus der Einsicht in die
besondere Natur unserer Zeit, dieser Schwäche der Kunst
— soviel an ihm und am Einzelnen überhaupt liegen
kann — zu steuern sucht, heute keinen anderen Weg
gehen kann, als den der eigenen philosophischen, sittlichen,
religiösen Vertiefung. „Der Künstler von heute, der An-
trieb und Fähigkeit zum Endgültigen in sich fühlt, hat
nicht nur wie früher das mühevolle Durchdenken und
Lösen der überlieferten, rein sachlichen Probleme zu leisten,
sondern ist genötigt, auch das ganze metaphysische Funda-
ment des Kunstwerks aus Eigenem zu bestreiten, das vordem
im religiösen Inhalt wurzelte. Daher im neunzehnten
Jahrhundert so viel vortreffliche Malerei und so wenig
eigentliche Kunst. " * Da nun aber die letzte Tiefe mensch-
lichen Seins durch keine Einsicht allein, durch keine
Willkür und noch weniger durch ein Buch zu erzwingen
ist, so wird es im wesentlichen darauf ankommen, dass
eine originale philosophische Natur dem grossen Künstler
* Hedwig Fechheimer, „Die Plastik der Ägypter", S. iSji^. Nicht zufällig gerade
am Masse der ägyptischen Kunstleistung so giundsätzlich empfunden!
angeboren ist, soll es ihm gelingen, mitten in einer Zeit
religiösen und metaphysischen Zerfalls künstlerisch End-
gültiges, d. h. im Sinn des Mcnschentümlich-Kwigen Wert-
volles und Notwendiges hervorzubringen. Eine originale
philosophische Natur: das heisst aber nicht, einen Hang
zur Theorie um ihrer selbst willen, wie er die Voraussetzung
zu schöpferischem Philosophieren ist, noch auch einen
aussergewöhnlichen Abstraktionstrieb, oder gar nur die
besondere Ausbildung des an sich leeren Denkvermögens,
das niemals aus sich selbst, weder philosophischen, noch
irgendwelchen andern Gehalt zu schaffen vermöchte [da
es diesen allein aus der Natur oder aus der Vernunft be-
zieht, zwischen denen es den praktischen Verkehr vermittelt].
Das heisst vielmehr: eine Natur von ursprünglicher Emp-
fänglichkeit für alle Probleme, die Natur- und Menschen-
leben uns aufgeben, eine Vernunft, der ein tiefer Glaube
innewohnt an einen höheren Sinn menschlicher Gemein-
schaft und der Gemeinschaft des Menschen mit der Natur,
und die diesen Sinn mit allen ihren Kräften zu erfassen,
zu leben, zu verkünden und mit ihren eigensten Mitteln
zu gestalten sucht und dazu aus innerstem Drange ge-
zwungen ist.
Ein solcher Künstler, zum Endgültigen angetrieben und
berufen wie nur je einer, einer, der nach „eigentlicher
Kunst" in diesem Sinne strebte, ist Ferdinand Kodier.
Nicht immer war er sich dieser letzten Ziele, dieser seiner
höchsten Berufung bewusst. Er war mit seiner Zeit, die
nur den Kompass im Auge und den Kompass in der Hand
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von ihm verlangte, schon tüchtig in seine Mannesjahre
geschritten, als er sein Damaskus erlebte. In des Lebens
Mitte, wo auch Dante seine kosmische Wanderung begann,
erlebte er die grosse Erleuchtung über die letzten Dinge
seiner Kunst, und von da an nahm diese den endgültigen
Aufschwung zu der Höhe, auf der wir sie heute kennen
und die seinen Namen in der Kunstgeschichte aller Zeiten
nicht vergehen lassen wird.
Wenn die Philosophie irgendeines Künstlers eine echte
Lebensphilosophie, eine wahre Urphilosophie in dem Sinne
genannt werden darf, dass sie vollständig aus Eigenem
bestritten wurde, so ist es diejenige Rödlers. Er ist von
keinem Theorem ausgegangen. Langjährige Naturerfah-
rung stand ihm zu Gebote; aus ihr hat sich ihm nach
und nach eine Philosophie der Natur verdichtet, die ei-
genartiger, aber auch einfacher nicht gedacht werden kann.
Als Konsequenz aus ihr ergab sich ihm seine ebenso
einleuchtende Philosophie der menschlichen Vernunftäusse-
rungen, die eine ganze geschlossene Grundtheorie der
Vernunft in sich birgt. Und ist man einmal bis zu den
beiden Polen des menschlichen Seins gedrungen, dem
Physikalisch-Mechanischen und dem Seelisch-Vernünftigen,
so ist es nicht mehr weit zum Erlebnis der kosmischen
Einheit beider im Absoluten, welches Erleben von jeher
der Kern aller positiven und wahrhaft höheres Leben
schaffenden Religiosität war und das auch zu Rödlers nie
versiegender religiösen Kraftquelle geworden ist. Von hier
aus ist der Weg zum Ausdruck, zur Gestaltung dieser
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inneren Korrespondenzen für den echten Künstler keine
Au%abe, keine Sehnsucht mehr, sondern ein höherer Zwang,
eine innere Nötijjung, der er gar nicht mehr entrinnen kann.
11
KUNST UND NATUR
Hodlers Ausgangspimkt zu seiner tiefgründigen künst-
lerischen Erforschung der Natur, die ihn weit über
die beim modernen Künstler gewöhnliche blosse Regi-
strierung der Augenwerte hinaus zu seiner klaren, ein-
heitlichen Naturphilosophie führte, ist nichts anderes, als
die gewiss jedem bildenden Künstler [sofern er dies wirk-
lich ist] geläufige Einsicht in die Abhängigkeit der ganzen
Formenweit der bildenden Kunst von derjenigen der
Natur. Hodler wird nicht müde, diese Abhängigkeit zu
betonen: „Wenn der Künstler produziert" — so spricht
er in seinen Auslassungen „Über die Kunst"* — „so
borgt er die Elemente der Darstellung von einer Welt,
die schon existiert und in deren Mitte er lebt. Die stärkste
Pliantasie wird genährt von der Natur, dieser unerschöpf-
lichen Quelle der Belehrung. Sie ist es, die unsere Ein-
bildungskraft stimuliert. Je mehr man in das Wesen der
Natur eingedrunqen ist, um so vollständiger ist das Erlebnis,
das man wiedergeben kann. Je mehr Mittel des Ausdrucks
man besitzt, umso besser gelingt die bildhafte Verständigung.«
*
„März" 1913, I. u. a. Heft, Ferdinand ^o<//«-; „Über die Kunst". [Überseizt und
herausgegeben von Ewald Bender.]
Als welcher Art nun aber diese Abhängigkeit angesehen,
das heisst, worauf sie bezogen wird, ob auf eine tiefere
philosophische Einsicht in die Natur, deren erkannte oder
gefühlte Gesetzlichkeit man gestalten möchte, oder ob bloss
auf die äussere Erscheinung in ihrer Zufälligkeit und Ver-
einzelung, die zur Richtschnur eines imitativen Verhaltens
des Künstlers genommen wird: dies unterscheidet die Künstler
grundsätzlich voneinander, aber auch die Entwicklungsstufen
eines Einzelnen unter sich: so zum Beispiel den reifen
Rödler vom jüngeren. Dennoch ist eine kontinuierliche
Entwicklung möglich, die von Diesem zu Jenem führt,
vom sensiblen Erlauschen der Einzelschönheiten [der Nu-
ancen] in der Natur, dessen künstlerischer Ertrag eine
ausserordentliche Verfeinerung der Darstellungsmittel, be-
sonders der Farbe ist, zum geistesstarken Erfassen des
Naturganzen, das zwingend zur summarischen grossen Form,
zum Stile drängt.
Gerade Kodier hat diesen Entwicklungsgang zum ersten
Mal in der Geschichte der Kunst als einzelner vollständig
durchlaufen. An dieser Entwicklung Hodlers in seinem
Werk können wir das ihr zugrunde liegende sie bedingende
Wachstum des philosophischen Sinns erkennen und ablesen.
Hatte nun bei Hodler die Erstarkung des philosophischen
Geistes die Steigerung des Stilgehaltes seiner Kunst zur
Folge, so ist es die tiefere erfahrungsmässige Einsicht in
die naturgesetzlichen Bedingungen der Darstellungsmittel
und die daraus resultierende grössere Beherrschung der-
selben, die jenen philosophischen Geist weckte und förderte.
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Aus den oben angeführten Worten Hodlers selbst — die
er auf der Höhe seines Lebens niederschrieb — ist bei
aller rückhaltlosen Bewunderung der Natur, als der Lehr-
meisterin der Kunst, deutlich die bewusste Selbständigkeit
der Natur gegenüber herauszulesen, die nur den philoso-
phisch verankerten Künstler auszeichnet, der an den auto-
nomen Ursprung der letzten Kunstdinge in der schöpferi-
schen Vernunft glaubt: Er borge sich — heisst es dort
— von der Natur nur die „Elemente der Darstellung",
die Phantasie werde nur „genährt" von ihr, die Natur
„stimuliere" sie bloss! Ja, alle Einsicht in das Wesen der
Natur sei für den Künstler nur „Mittel des Ausdrucks"
zur „Verständigung" — worübt^r? Diese Frage entscheidet!
Offenbar über ein Etwas das nicht diese Natur selber ist,
ihr vielmehr Zwecke setzt, über die sie zwischen den
Menschen vermitteln muss, über die allerdings auch sie
allein übermitteln kann. Dieses Bewusstsein der bedingten
Abhängigkeit von der Natur als der einzigen Vermittlerin
gefühlter oder geahnter Zwecke steigert gerade dem Künstler
den Wert der Natur ins Ungemessene und erzeugt jene
tiefe und schicksalhafte Liebe zur Natur, in der der wahre
Künstler jeden andern Menschen übertrifft. Der zweck-
setzende und zweckfühlende Geist aber, der der Urgrund
dieser Liebe ist — er ist der wahrhaft philosophische des
echten Künstlers. Solcher philosophischer Geist nun muss
im Leben eines Künstlers lebendig sein, ja als angeboren
vorausgesetzt werden, in dessen Werken dieser Geist eine
so entscheidende Rolle spielt, wie das sich — stMt der
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Konzeption seines Schicksalswerkes, der „Nacht" — in
der programmatischen Stoffwahl Hodlers ebenso wie in der
Gewalt seiner Stilsprache ausdrückt.
Soviel bleibt bestehen, auch wenn der äussere Anfang
von Hodlers Kunst ganz im imitativen Trieb der Natur
gegenüber zu suchen ist. Kodier selbst scheint diesen
sensualistischen Anfang seiner Kunst zu bestätigen. „Die
Empfindung", sagt er am gleichen Ort, „ist für den Maler
jenes Moment, das sein Schaffen bestimmt. Es drängt
ihn zu berichten von der Schönheit der Landschaft, der
menschlichen Figur, des Stückchens Wirklichkeit, das ihn
so lebhaft zu rühren vermochte." Trotzdem bekennt er
sich damit noch lange nicht zu der naturalistischen Ansicht,
dass mit dem äusseren Anfang auch der innere Ursprung
der Kunst in der Natur liege. Letztere ist ihm eben
doch im wesentlichen stets nur das stimulierende Auslö-
sungsmittel für die ursprunghaft im menschlichen Geist
schlummernden Gefühle, Ahnungen, Ideen. Jener Anfang
aber bei und mit der Natur bewahrt die Kunst Hodlers
dauernd vor einem unfruchtbaren Intellektualismus, dieser
Ursprung in einem natürlich philosophischen Geiste vor
einem flachen Naturalismus, so dass wir sagen können, dass
ihr Wesen naturkundiger Idealismus, Deutung der inneren
Vernunftnatur durch die äussere Natur, also eine Art von
Symbolismus sei. Dabei ruht der Ton für Hodler prak-
tisch durchaus auf dem Anteil der letzteren, da ihm die
Eingebungen der ersteren eine selbstverständliche Voraus-
setzung sind, was so manche äusserliche Nachahmer oder
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falsche Ausdeuter Hodlers zu vergessen scheinen. Zweifelten
wir noch an der Riclitigkeit dieser Auffassung von Hodlers
Verhältnis zur Natur, so bestätigt dieses uns Kodier selbst
ausdrücklich in folgenden Worten: „Das Talent besitzt ein
Gefühl für Harmonie, das es zunächst nicht ausdrücken
kann. Man muss mit offenen Augen die Dinge ansehen,
von denen man entzückt war. Dann bedarf es nur einer
Gelegenheit, um diese Harmonie in eine Formel zu über-
setzen, die den anderen verständlich ist." Woher anders
sollten diese Gelegenheiten, die innere Musik auszulösen,
auch kommen als aus der Natur?
Dieses synthetische Wesen der Hodlerschen Kunst gab
ihr von vornherein eine überragende Stellung über der
relativistischen und anarchischen Produktion der Zeit. Hat
nämlich im naturalistischen Impressionismus die Mechani-
sierung, die „Entgeistigung der Welt", ihren entsprechen-
den Ausdruck gefunden, d. h. hat sich in ihm die Auf-
lösung des Kosmos menschlicher Weltvorstellung in ein
mathematisch-physikalischen Gesetzen gehorchendes Atom-
geschwirr vollzogen, in welchem Zusammenhang der Künstler
sich blind und ohne Einsatz eigener Werte dem Fatum
dieser Gesetze zu unterwerfen bereit war; hat sich anderer-
seits, als Korrelat dazu, in den Ausgeburten mystisch ver-
kleideter individualistischer Willkür, wie dem, was man
heute Kubismus und Futurismus nennt, die grösstmögliche
„Verachtung des Gesetzes" hervorgetan, des Natur-
gesetzes sogut wie desjenigen des ästhetischen Vernunft-
gebrauchs: so ist Hodlers ganze Kunst die Verkörperung
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eines reformatorischen Willens zu einer neuen Vergeistigung
der Welt durch Achtung des Gesetzes der Natur sowohl,
als der schöpferischen, Runstideen produzierenden Vernunft.
Sehen wir nun nach diesen Ideen, wie sie Hodlers
Eingebung schuf, und nach ihren Gesetzen, denen er
seine Kunst unterwarf.
III
DIE DREI GROSSEN IDEEN
Parallelismus, Eurhythmie und Permanenz.
Noch haben wir es bei der Aufweisung von Hodlers
synthetischem Verhältnis zur Natur nicht mit ihm
allein eigenen philosophischen Ideen zu tun gehabt, son-
dern mit philosophischen Voraussetzungen seines Schaffens,
die er mit aller grossen Kunst gemein hat. Zeigt sich
auch in dem instinktsicheren Wiederaufgreifen und Geltend-
machen dieser Grundwahrheiten aller wahrhaft künstleri-
schen Produktion allein schon Hodlers Genialität, beson-
ders aber sein genialer Sinn für das der Zeit Notwendige
und also seine historische Grösse — so hat doch für
die höchste philosophische Einschätzung einer künstleri-
schen Gesamterscheinung nur das entscheidende Bedeu-
tung, was die grossen, ihr allein eigentümlichen Wellen
in ihr Schaffen bringt: die wenigen grossen ursprünglich
philosophischen Ideen, die die Stoffwahl und die Kom-
positionsweise schöpferisch bedingen und deren Zusammen-
fassung wir meinen, wenn wir — soll dieser Begriff nicht
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zum leeren FormbegrifF des äusserlich Dekorativen herab-
gewürdigt werden — vom Stil einer Kunst sprechen.
Wie das Verhältnis zur Natur den Künstler vom Nicht-
künstler, so unterscheiden diese grossen Ideen das Genie
vom Talent, aber auch — trotz des methodisch Gemein-
samen aller genialen Ideen — ein Genie vom andern.
Und das zwar vermöge ihres Gehalts an Absolut-Indivi-
duellem, an unwiederholbarer schöpferischer Eigenart.
Hodlers, der ganzen Kunstübung unserer Zeit gegen-
über ureigene, philosophische Ideen bilden — vermöge
seines angeborenen, machtvollen Dranges zur Harmonie
— ein in sich abgerundetes, überaus einheitliches System
metaphysischer Deutung der inneren Formen der Natur
und derjenigen des menschlichen Lebens, sowie der Formen
der Korrespondenz beider, der Einordnung unseres Lebens
in die Gesetzlichkeit der Welt. Dieses System ist also
keine strenge Naturphilosophie, denn es geht inhaltlich
weit über das Gebiet der wissenschaftlich erfassbaren Natur
hinaus; es ist kein philosophisches System überhaupt im
wissenschaftlichen Sinne, denn es erklärt nicht aus wissen-
schaftlichen Begriffen, sondern es deutet die Welt vermittelst
zusammenhängender gigantischer Bilder, an deren wahr-
heitgebende Kraft ihr Urheber glaubt mit der Inbrunst
eines Gläubigen an die Symbole seiner Religion. Dieses
Ideensystem ist also vielmehr ein religiös-ästhetisches; wir
können es auch das mythologische Abbild systematisierter
Weltgefühle nennen — das Produkt einer Persönlichkeit,
die sich mit den kosmischen Mächten in dem denkbar
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vollkommensten Einklang weiss. Es ist Kants praktisch
gelebter, künstlerisch gestalteter, transzendentaler Idealismus!
Nur dadurch aber — das kann nie genug betont
werden — dass Kodier jahrzehntelang schaffend vor der
Natur gesessen hat, konnte er diese Metaphysik aus der
Natur heraushören. Der grosse Einklang der Gesetzlich-
keit, der nicht für den wissenschaftlichen Beobachter [dem
es auf Unterscheidung und begriffliche Zusammenordnung
ankommt], wohl aber für den gefühlsmässig-philosophischen
Betrachter die Natur beherrscht, erschien Hodler, dem
Künstler, vor allem zuerst in einer Art ewiger Wiederkehr
ihrer Formen, dem, was Hodler „Parallelismus'' nennt.
Was ist nun aber dieser spezifisch Hodlersche Parallelismus?
PARALLELISMUS
Parallelismus heisst für Hodler nicht jede Art von Wie-
derholung*.
Vor allem hat jeder bloss äusserlich formale, z. B. tech-
nisch-ästhetische, Parallelismus auszuscheiden. Als ein
lehrreiches Beispiel dafür führte Hodler im Gespräch die
Pointillisten an. Diese besonderen Ästheten unter den
Impressionisten haben durch eine klug ertüftelte Pünktel-
Dieses Missverständnis hat Hodler ehemals [in dem angegebenen Aufsatz „Über
die Kunst"] selbst erzeugt, als er aber der schlimmen Folgen desselben gewahr wurde,
wiederholt mündlich mir gegenüber widerrufen und mich beschworen, diesen Irrtum
bei Gelegenheit öffentlich zu korrigieren, wie denn überhaupt seine gesamten früheren
Auslassungen einer gründlichen Korrektur, oder besser Ergänzung nach Massgabe seiner
seitherigen inneren Fortentwicklung bedürfen, die hiermit und in den folgenden Ab-
schnitten auf Grund von wiederholten Gesprächen mit dem Meister, versucht wird.
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technik vermocht, die divergentesten Dinge im Raum und
die grösste „fliehende" Wirkung des illusionistisch aufgefassten
Raumes selbst mit einer gewissen vereinheitlichenden Har-
monie zu verbinden. Diese rührt daher, dass das ganze
pointillistische Bild von lauter etwa gleich grossen und
klar sichtbaren Farbenpunkten durchsetzt ist, ja aus ihnen
besteht, die, obschon ursprünglich Träger der raumschaf-
fenden Farbe, doch eine rein linear-flächenhafte Aufgabe
haben, nämlich: die Bildfläche durch alle Raumillusion
hindurch fühlbar zu machen, indem die Punkte diese
Fläche in rhythmisch-parallelistischer Wiederkehr betonen
und gegenüber der Raumwirkung gewissermassen nach-
drücklicher vertreten. Hier wird, wie das Hodler ausdrückte,
„der Parallelismus nur gebraucht, um zu harmonisieren,
um für das Auge die Diversität zu unterdrücken zugunsten
der Einheit". Er ist so also eine rein technisch-ästhetische
Massregel. Deren gibt es natürlich eine Menge, die irgend
etwas äusserlich Parallelistisches an sich haben*. Von
diesen ist die pointillistische noch die originellste und ge-
schmackvollste. Da sie alle, bis zum rein geometrisch-
dekorativen Plakatstil herab, in irgendeiner Weise auf der
' Eines der gröbsten Rezepte bieten zahlreiche geistlose Nachahmer Hodlers in der
Form einer blossen additiven Aufi'eibung gleicher oder ähnlicher Einzelformen und
stark umrissener Konturen. Bei allen diesen können wir mit Sicherheit die Beobachtung
machen, dass ihnen jede eigene Schaukraft und so auch jede gesamte , Bildfigur' fehlt,
weil sie nur die gröbsten äusseren Produkte [Darstellungsmittel] einer fremden Natur-
auffiassung pflücken zu dürfen meinen, ohne zu dieser selbst irgend sich verpflichtet
zu fühlen oder ihrer fähig zu sein. Sie machen es wie gewissenlose Literaten, die
sich vermessen, ihre Belanglosigkeiten in Bibelstil zu schreiben, um die Blosse ihrer
Geistesarmut zu bedecken. Beide Werke sind denn auch von allem Aofising an tot-
geboren.
Flächenbetonung beruhen, könnte man sie zusammen-
fassend den planimetrischen Parallelismus nennen.
Von diesem rein technischen Parallelismus grundver-
schieden ist derjenige Rödlers. Er ist ein „Parallelismus
der NaturaufFassung" [so hat ihn Hodler selbst benannt]
und daher von tief philosophischer Art. Er ist das Produkt
der Induktion aus einer langjährigen Naturerfahrung und
drückt Rödlers tiefste Überzeugung vom Gesetz der wirk-
lichen Natur aus. Er ist der Glaube daran, dass eine
einzige grosse Gesetzlichkeit alle Erscheinungsformen der
Natur beherrscht. Und zwar ist diese ein Gesetz der
einheitlichen, rhythmischen Wiederkehr gleicher Formen
[nicht als bloss zeitliche Abfolge, sondern allgemein struk-
turell zu verstehen], die als eine Art prästabilisierter Grund-
formen gelten können und in viele Klassen zerfallen, die unter
sich die grössten Verschiedenheiten aufweisen. Das Ge-
meinsame aber an ihnen ist eben, dass sie dem Gesetz der
Wiederkehr [ohne einen zeitlichen oder ursächlichen Zu-
sammenhang haben zu müssen] gleicherweise unterworfen
sind. Die oberste Einheit der Natur wird also in dem
Bild eines an sich leeren Gesetzes von bloss formaler
Gültigkeit vorgestellt, das jedoch nur die Grenze unseres
begrifflichen Vorstellungsvermögens kennzeichnet und —
wie wir später sehen werden — den Glauben an eine
durchaus positive kosmische Weltordnung zur Voraussetzung
hat, deren blosses Abbild eben das parallelistische Natur-
gesetz ist. Unter diesem aber bieten die verschiedensten
Gebiete seiner Gültigkeit das Bild von einer Art universalen
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Korrespondenz [nicht eigentlicher Gleichheit] ihrer Formen.
Das gilt von der toten wie von der lebendigen, von der
organischen sogut wie von der psychischen Natur, und so
können wir denn auch in Hodlers reichem Material an
Naturbeispielen, die er [a. a. O.] anfuhrt und die er, wie
er versichert, „ins Unendliche vermehren" könnte, auf
das klarste seine Auffassung von der Wirksamkeit des
parallelistischen Gesetzes in den verschiedenen Naturreichen
verfolgen.
PARALLELISMUS DER PHYSIKALISCHEN NATUR
Hodlers Beispiele sind treffend, z. B.: „Man versetze
sich im Geist auf eine Ebene, die mit Felstrümmern
übersät ist, etwa infolge eines teilweisen Einsturzes eines
Berges [wie man das z. B. am Fusse des Mont Sal^ve bei
Genf sehen kann], so wird man denselben tiefen Eindruck
empfinden, wie ihn die Gleichartigkeit aller einzelnen
Teile verursacht." Der Bergsturz veranschaulicht uns in
der Verteilung der Trümmer die Wirkungen eines Natur-
gesetzes; in der Regel der Verteilung erkennen wir [oder
besser: schauen wir ahnend und wie im Bilde] die Form
dieses Gesetzes — hier der, alle ihr unterworfenen Gegen-
stände gleichmässig sich gemäss, und d. h. parallelistisch,
ordnenden Gravitation. „Eine analoge aber stärkere Wir-
kung", so fährt Hodler fort, „verspüren wir, wenn wir
auf einem Berggipfiel inmitten der Alpenregion stehen.
Alle die unzähligen Spitzen, die uns umgeben, verschaffen
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uns jenen eigenen Reiz, der aus der Wiederholung resultiert."
Analog der des Bergsturzgebietes ist diese Wirkung, denn
die sie erzeugenden Gipfel verdanken ihre ähnlichen Formen
demselben Grundgesetz, der Gravitation; stärker ist die
Wirkung, denn diese Gipfel sind aufgeworfen worden in
einer Rebellion von Gewalten, die der Gravitation entgegen-
wirkten und die es durch sie zu überwinden galt. Letzten
Endes ist die ganze Erdform, und die jedes anderen Himmels-
körpers, ein Produkt dieser selben parallelistisch ordnenden
Grundkraft der Natur, Ja, der Himmel selbst, wie er uns
an einem wolkenfreien Tag erscheint, lässt seine scheinbare
einheitliche Gewölbe-Wirkung auf eine verwandte Gesetz-
lichkeit zurückführen. „Wenn ich den wolkenlosen Himmel
betrachte, so zwingt mich die grosse Uniformität zur Be-
wunderung. Und sind bei diesem Beispiel die Elemente,
welche den Parallelismus erzeugen, auch nicht sichtbar
geschieden, wie bei den vorhergehenden, so sind sie darum
nicht weniger vorhanden: jedes einzelne Luftmolekül steht
in einer Parallelwirkung zu dem andern. " Dies ist gewiss
Theorie, und ohne Zweifel bestreitbare. Aber vor allem
ist es ein Glaube, ein heiliger Glaube, der mehr ausdrückt,
als mit Worten gesagt ist. — Ich füge zum Schluss ein,
wie mir scheint, treffendes anderes Beispiel für den Par-
allelismus der physikalischen Natur aus der täglichen Er-
fahrung bei, das zwar nicht von Hodler stammt, das er
aber ohne Zweifel akzeptieren würde: Wer kennt nicht
die wundervollen gesetzmässig parallelistischen Formener-
scheinungen, die der Wind auf Sandflächen zaubert, und
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wer hat nicht gelegentlich über das Rätsel nachgesonnen,
wie es kommt, dass genau dieselben Formenbildungen
nicht nur im trockenen windvertriebenen Schnee, sondern
oft auch in den Wolken und — was besonders merkwürdig,
da nicht von derselben Kraft, vom Wind, erzeugt — im
Wasser erscheinen, das über eine Fläche [etwa über einen
ebenen Strand beim Rückzug einer Wellenbrandung] aus-
gegossen ist? —
PARALLELISMÜS DER ORGANISCHEN NATUR
Für den Parallelismus der organischen Natur, insbe-
sondere aber der Pflanzenwelt, bringt Hodler die weit-
aus meisten Beispiele. „Führt mich mein Weg in einen
Tannenwald, wo die Bäume sich hoch zum Himmel heben,
so sehe ich die Stämme, die ich zur Linken und Rechten
vor mir habe, als unzählige Säulen. Ein und dieselbe
vertikale Linie, viele Male wiederholt, umgibt mich.
Mögen sich nun diese Stämme hell von einem immer
dunkler werdenden Hintergrund abheben, mögen sie gegen
das tiefe Blau des Himmels gestellt sein, die Ursache, die
in mir jenen Eindruck von Einheit bestimmt, ist ihr
Parallelismus. Die vielfachen senkrechten Linien wirken
wie eine einzige grosse Vertikale oder wie eine ebene
Fläche." Oder: „Wenn man über eine Wiese hinblickt,
wo nur eine einzige Art von Blumen sich dem Auge
bietet, wo z. B. die Blüten des Löwenzahns sich in hellem
Gelb von dem grünen Grunde des Rasens abheben, so
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wird man einen Eindruck von Einheit empfinden, der in
Entzücken versetzt. Ich bemerke, dass die Wirkung grösser
sein wird, der Eindruck stärker, als wenn sich eine
Mischung von Blumen da vor uns ausbreitete, die in
Farbe und Form verschieden sind." [Dieses Beispiel
macht zugleich klar, dass für die Farbe in der Natur
dasselbe Ordnungsgesetz gültig ist, wie für die Form.] —
Andere Beispiele bringen spezifisch organische Funktionen
unter das parallelistische Gesetz. Hodler kann nie genug
staunen darüber, wie die einfachsten Dinge der täglichen
Erfahrung im Licht des Parallelismus eine neue Bedeutung
annehmen. Ist es z. B. so selbstverständlich, wie wir das
immer hinnehmen, dass ein Baum, ein Strauch immer
dieselben Blätter, dieselben Blüten und Früchte hervorbringt?
Für Hodler ist das mindestens so staunenswert und wun-
derbar wie selbstverständlich. Ferner: „Im Herbst sieht
man die Blätter der Bäume, ein und dasselbe Blatt —
etwa das der Akazie — ausgestreut auf dem Erdboden;
die Art, wie diese Blätter so nebeneinander liegen, kann
uns entzücken." Diese „Art" aber empfängt ihre Gesetz-
lichkeit für Hodler nicht etwa vom Auge des Menschen,
sondern von einer ganz bestimmten, parallelistisch, d. h.
in rhythmisch wiederholender Weise, wirkenden Kraft, die
im Baume tätig ist und gemäss ihrem Gesetz die Blätter,
wenn ihre Zeit erfüllt ist, eins nach dem andern von innen
her abdreht, abstösst und nach gewisser Regel auf den
Boden schüttet. [Die Analogie zu dem Bergsturz-Beispiel
liegt auf der Hand.] — Es wäre eine Täuschung, wollte
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man, durch Rodlers sinnlich schöne Malersprache verleitet,
annehmen, als handelte es sich bei allen diesen Beispielen
um ein bloss subjektives, ästhetisches Sentinient, um den
Sinn für das kaleidoskopisch Dekorative in den Zufällen
der Natur. Für Kodier steht es ganz ausser PVage, dass
diese ästhetische Wirkung der Natur nur eine Pforte ist,
um leichter zur Einsicht in die objektive kosmische Ord-
nung aller Naturerscheinungen zu gelangen, die vielleicht
kein Gegenstand begrifflicher, naturwissenschaftlicher Er-
kenntnis ist, aber derjenige einer gefühlsmässigen, einer Er-
kenntnis durch Ahnung und Glauben. — „Dasselbe Prinzip
der Ordnung nun", so fährt Hodler in seiner Beispielsreihe
fort, „erkennen wir auch im Bau des tierischen und
menschlichen Körpers, in der Symmetrie der rechten und
linken Körperhälfte. Unsere Kleidung trägt dieselben
Falten an den beiden Schultern, an den beiden Ellenbogen
und Knieen, die gleichen Abdrücke unserer Bewegungen.
Das merkt man besonders an einem Gewand, das bereits
einige Zeit getragen ist." Auch dieser Parallelismus gehört
noch zu dem der physisch-organischen Vorgänge.
P AR A L L E L I S M U S DER PSYCHISCHEN
NATUR [DER EMPFINDUNG]
Der Parallelismus der Empfindungen aber, den Hodler nun
aufstellt, ist der wahre Träger seiner grossen neuen
Kunst der Menschendarstellung. „Der Sinn und die haupt-
sächlichsten Bedingungen des Lebens sind dieselben für
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uns alle. Wir haben alle unsere Freuden und unseren
Schmerz, die nur Wiederholungen derjenigen der andern
sind und die nach aussen hin durch dieselben oder durch
analoge Gesten sichtbar werden, da wir doch von einerlei
Fleisch und Bein sind. Feiert man irgendwo ein Fest, so
sehen wir die Menschen sich in ein und derselben Richtung
bewegen: das sind Parallelen, die einander folgen. Manch-
mal erblickt man Menschen um einen Redner gruppiert,
der seine Gedanken vorträgt; oder betritt man eine Kirche
während des Gottesdienstes, so empfinden wir jenen Strom
von Einheit als etwas Imposantes. Setzen sich ein paar
Leute, die derselbe Zweck zusammenführt, an einen Tisch,
so können wir sie als Parallelen auffassen, die irgendeine
Einheit bilden, etwa als die Blätter einer Blume."
Dieser Parallelismus der Lebensäusserungen, wie wir diese
Erscheinungen des Menschenlebens zusammenfassend nennen
können, ist aber noch nicht schon der der Empfindung
selbst, sondern nur der der Erscheinungsformen der Empfin-
dung. Dieser könnte auch zustande kommen ohne jenen,
einfacli durch den äusseren Zwang der Anpassung dieser
Erscheinungsformen der Psyche an den Parallelismus der
äusseren Natur, innerhalb deren ihr Erscheinen allein
möglich ist. Nun kommt es Hodler aber gerade auf den Nach-
weis eines psychischen Parallelismus an. Diesen Nachweis
findet er in der durch tausendfache Erfahrung gestützten
Tatsache, die er wie folgt beschreibt: ,Jst ein Gegenstand
angenehm, so vermehrt die Wiederholung seinen Reiz,
drückt er Trauer oder Schmerz aus, so erhöht sie die
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Traurigkeit. Ist dagegen ein Stoff barock oder abstossend,
so wird er durch die Wiederholung bis zum Unerträg-
Uchen gesteigert werden. So bewirkt also die Wiederho-
lung eine Steigerung der Intensität." Das sind elementare
Sätze aus der psychologischen Erfahrungslehre. Jeder
anerkennt sie, wenn nicht theoretisch, so praktisch. „Sind
wir froh, so hören wir nicht gern die Stimme der Dis-
harmonie, die uns aus unserer Heiterkeit herausreissen
würde." Jede neue parallele Einstellung psychischer Kräfte
zu der übrigen heiteren Stimmung aber begrüssen wir.
Das gilt auch von echten tragischen Verfassungen der Seele,
die oft so stark ihren naturgemässen Drang zur Bewahrung
der Einheit, der „Reinheit" der Stimmung geltend machen,
dass bei ihrem Vorherrschen Heiterkeit, von aussen herzu-
gebracht oder innerlich ausgelöst, oft wie eine Profanierung,
ja als Qual empfunden wird. Wie wichtig für Hodlers
ganze Runstausübung nun dieser Parallelismus der psychi-
schen Natur des Menschen ist, erhellt daraus, dass Kodier
selbst gerade in bezug auf ihn auf seine grossen Hauptwerke
der Mythisierung der menschlichen Psyche — auf die
„Lebensmüden", die „Enttäuschten", die „Eurhythmie"
und den „Tag" — hinweist und dazu bemerkt, nun werde
man diese Werke wohl verstehen und erkennen, „dass ich
mir Seelenzustände oder überhaupt Stoffe auswählte, an
welchen die Einheit unserer EmpHndung am deutlichsten
sich offenbart".
So sieht, vom Standpunkt der Naturerforschung gesehn
— und nur auf das notdürftigste belegt — , Hodlers grosse
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Stil-Erneuerung aus. Sie ist, das wiederhole ich hier mit
Bedacht, das Produkt aus einer grossen, elementaren und
echt philosophischen Induktion aus der Natur. Wenn
Kodier dabei zu Ergebnissen kam, die im Prinzip — be-
wusst oder nicht — schon von aller primitiven, nämlich
unmittelbar aus der Natur und aus der elementaren Emp-
findung geschöpften Kunst früherer Zeiten und Völker
angewandt worden sind, so beweist das nur die objektive
Begründbarkeit und Richtigkeit des heute so als subjektiv
empfundenen Hodlerschen Verfahrens, beweist nämlich,
dass es schon vor ihm immer wieder — aber nur zu
urgesunden Zeiten — Kunst gab, die bei ganz anderen
sachlichen und persönlichen Voraussetzungen ihrer Ent-
stehung doch zu wesentlich denselben Mitteln und Resul-
taten ihrer Ausübung kam. Der Grund dafür ist ein
Kolumbus-Grund; er ist nämlich im selben Vorbild, der
gemeinsamen Quelle aller Grösse der Kunst zu suchen:
in der Natur, d. h. in einer gleichen autochthonen Auf-
fassung der Natur. Nicht aber beweist das Vorkommen
von paralleUstischen Stilformen, in früheren Stilepochen
sowohl wie bei Hodler, des letzteren Abhängigkeit von
jenen, wie es viele Kritiker, darunter gerade die unschöpfe-
rischsten, eklektischsten Persönlichkeiten, haben wollen,
die Hodler gern ftir einen intellektualistischen Eklektiker
[für ihresgleichen] erklären und, im Prinzip, etwa zu den
PrärafFaeliten oder zu den Nazarenern werfen möchten.
[Das hat allen Ernstes Karl Scheffler getan!] Dass Hodler,
und wie konsequent und ringend er zu seiner Wiederent-
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deckung parallelistischer Grundgesetze der Kunst auf dem
Wege der Naturerforschung gekommen ist, konnte ich
schon im biographischen Bericht über sein Verhältnis zur
ahen Kunst im Prado und vor allem über seine letzten
Lehrjahre — wie mir scheint nachdrücklich genug —
herausstellen. Und nun rufe ich ihn, wie schon dort,
noch einmal zum Kronzeugen dafür an. „Seit der Kunst-
übung der Primitiven hatte man dieses Prinzip der Har-
monie [den Parallelismus] aus den Augen verloren, man
dachte nicht mehr daran. Man suchte den Reiz des Ver-
schiedenartigen, und man wurde zu Zerstörern der Einheit*.
Wenn ich für mein Teil dazu gekommen bin, den Wert
und die Kraft jenes Elementes wiederzuerkennen, so war
es dadurch, dass ich die Natur beobachtete "
Nur muss eben zu diesem Beobachten — das mögen
sich alle diejenigen merken, die es nicht mit gleichem
Erfolge zu tun vermochten und die deshalb voreilig abzu-
lehnen geneigt sind — etwas Besonderes aus eigenem
Vermögen hinzugebracht werden. Dies geheimnisvolle
Etwas ist zum mindesten die gewaltige Kraft, der Neigung
eines ganzen Zeitalters [wie des unsrigen] zur Diversität,
zur Abwechslung, zur Modejagd, dem Zug eines ganzen
Geschlechts [wie des heutigen] zur Komplikation und Ver-
fälschung aller Genüsse, so auch des Naturgeniessens, durch
adoptierte fremde Gefühle und Vorstellungen und durch
Massensuggestionen — der Gravitation dieser grossen Laster
* Ein monumentaler Satz — im „Zeitalter des Kubismus'! Und diesem, ihn
bereits im Impressionismus klar voraussehend, auch um Jahre vorausgesagt!
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des gemeinen Denkens zu widerstehn; die Kraft also, jeden
Tag neu bei der einfachen, unverbogenen Natur anzufangen,
und überdies das Vermögen, dabei dauernd und mit Erfolg
nur das eine im Auge zu behalten: was der Kunst nottut.
EURHYTHMIE
Eine solche Kraft zur schöpferischen Selbsthauptung, die
die grosse, autochthone Persönlichkeit ausmacht, schöpft
keiner anderswoher, als aus sich selbst; sie ist entweder
angeboren, oder sie ist nicht. Diese Kraft, die in so hohem
Grade die ganze vollständige Naturauffassung Hodlers
bedingt, hat ihrerseits ihre Quelle irgendwo im Gesamtgeist
der Persönlichkeit, und zwar, wie es sich zeigen wird, in
einer ganz bestimmten Gesetzlichkeit der Vernunft: in ihrer
Autonomie der Natur gegenüber.
Ich nehme den Ausgang von einem Gespräch mit Kodier,
das mir zuerst den geheimen [spezifisch Hodlerschen] Sinn
seines Begriffs der „Eurhythmie" entsiegelte und mich
sodann auf den Kern seiner ganzen künstlerischen Verhaltung
der Natur gegenüber führte, dessen Gedankenverlauf ich
deshalb, nebst wörtlichen Anführungen, sofort [unmittelbar
während des Gesprächs] aufgeschrieben habe. „Die paralle-
listisch geordneten einzelnen Formelemente der Natur",
so liess sich Kodier aus, „müssen aber fiir die künstlerische
Darstellung einer höheren Ordnungseinheit unterworfen
werden." Die parallelistische Natur ist also nur Gegenstand
der Darstellung und gibt der Kunst nur das Gesetz des
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Gegenstandes — als allerdings primäre und unentbehrliche
Grundlage — , nicht aber damit zugleich auch schon das
Gesetz der künstlerischen Ordnung selbst. Erflösse dieses
unmittelbar aus dem Gegenstande, aus der unendlichen
Natur selbst, so müsste konsequenterweise das Prinzip der
künstlerischen Darstellung die Wiederholung der gleichen
Formelemente ins Unendliche sein. Das ist es nun ohne
Zweifel nicht; sonst wäre die Kunst dazu verdammt, der
Menschheit ein Fluch der Langeweile zu sein. Es könnte
ja kein Kunstwerk jemals fertig werden; was der Künstler
zu geben vermöchte, wäre jedenfalls nur Stückwerk, Flick-
werk der Natur, dem keine eigene Einheit zukäme.
Will der Künstler die Kunst vor diesem Geschick behüten,
so muss er den unendlichen, parallelistisch sich wieder-
holenden Formelementen der Natur gegenüber wählen.
Wählen heisst entscheiden, entscheiden ist eine Tätigkeit
der Vernunft und setzt — der Natur gegenüber — die
Autonomie der Vernunft voraus. Die Möglichkeit der Ent-
scheidung setzt aber auch Kriterien voraus, nach denen die
Vernunft entscheidet— ob nun bewusste, oder nur Gefühle,
die als solche tätig sind, das mag uns später kümmern.
Hier ist uns genug, dass der Künstler wählt, dass er ent-
scheiden muss und entscheiden kann und dass ihn dabei
etwas tief Vernünftiges leitet.
Nun, dieses tief Vernünftige im Künstler, das seine
Kraft aus dunklen kosmischen Ahnungen ziehen mag,
vergleicht. Zunäclist natürlich die Gegenstände, die Formen
der Natur untereinander — das ist die erste Wahl. „Man
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gibt seiner Liebe Gestalt: man zieht jene Figur der anderen
vor" [nach Massgabe jener dunklen Kriterien]. Das hat
Hodler schon früher gesagt [a. a. O.]. Dann aber — und
das ist die entscheidende Wahl — vergleicht der Künstler
den Gegenstand mit der Empfindung. „Die Eindrücke,
die wir von der Natur erhalten, hinterlassen in uns Spuren
von wechselnder Tiefe und Dauer. Ihre Auswahl deter-
miniert alle Charaktere des Werkes, das heisst: das Wesen,
den Charakter des Malers." Also: „Die Empfindung ist
für den Maler jenes Moment, das sein Schaffen bestimmt."
[Beides ebenfalls a. a. O.] Das bedarf nun aber der
Präzision.
Da ist der Gegenstand [die Natur] — ihm gegenüber
tritt der Künstler mit seiner Empfindung. Beide, Gegen-
stand wie Empfindung, haben — das wissen wir schon —
ihren eigenen Parallelismus, d. h. ihre eigenen Gesetze der
Einheitlichkeit, die einander entsprechen mögen, die einander
aber nicht decken. Da stehen sich also die beiden Paralle-
lismen gegenüber, der der äusseren Natur [des Gegenstan-
des] und der der Empfindung. Hier stände alles still und
nichts entstände, wäre nicht der Träger des einen ein
Mensch mit all seiner Aktivität und all seiner „Liebe".
Seine Empfindung wird also zu dem „Element, das sein
Schaffen bestimmt" — sie nämlich gibt den Ausschlag
und stürzt sich, nach Verwirklichung drängend, über den
Gegenstand der Wahl, ohne dessen Form [die räumliche
Naturform] sie trotz der eigenen Form [der zeitlichen oder
psychischen Dauer] niemals sichtbare Gestalt werden kann.
258
Ein Rhythmus geht nun heftig hin und her, von Empfin-
dung zu Gegenstand, von Gegenstand zu Empfindung,
ein Kampf um die Prävalenz entspinnt sich — und in
diesen nun greift schUchtend ein: jenes tief Vernünftige,
das nach geheimem höherem Gesetz die heftige „Liebe"
des Künstlers, seinen heissen Drang nach Verwirklichung,
zu vereinen strebt mit der kühlen Einsicht in die unab-
änderliche Gesetzlichkeit der Natur, das also die Ruhe in
den Rhythmus giesst, ohne die er nicht Gestalt werden
kann. Dieser beruhigte Rhythmus ist das neue Gesetz, das
dem Schöpfungsakte selbst entsteigt und das dem Kunst-
werk jene höhere Ordnungseinheit gibt, die Hodler von
ihm fordert und der er die parallelistische Natur unter-
worfen wissen will.
„Das Zusammenwirken, der Zusammenklang des Formen-
rhjthmusses der Natur mit dem Rhythmus des Empfindens:
das nenne ich Eurhjthmie!" So sprach Hodler zu mir.
Und mit Recht machte er zum Schluss dieses unvergess-
lichen Gespräches geltend: „Dieser Rhythmus [die Eurhyth-
mie] selbst gehört auch zu dem philosophischen Gehalt
meiner Malerei: die Idee nämlich, dass ich so überhaupt
verfahre.'"'- Wahrlich, das Verfahren ist echt philosophisch!
Und er hat es auch früher schon, als ihm noch nicht
klar war, mit welchem Regriff er es verbinden wollte,
ahnend empfunden und begründet, als er [a. a. O.] schrieb:
„Denn über allen Werkzeugen des Sehens steht das Ge-
hirn [die Vernunft]. Es vergleicht die eine Harmonie
mit der anderen und entdeckt so die wirklichen inneren
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Zusammenhänge der Dinge. Und aus dieser Tätigkeit des
Gehirns zusammen mit den Empfindungen des Herzens
werden neue HerrHchkeiten geboren.
"
PERMANENZ
]%Tun bleibt mir nur noch ijbrig, jenem geheimnisvollen
LJ Faktor nachzuspüren, den ich wie einen Dens ex
machina in die Auseinandersetzung über die Eurhythmie
habe einführen müssen, jenem „tief Vernünftigen", mit
dessen Erforschung sich der Umkreis runden würde, den
ich hier um die Gedankenwelt Rodlers zu schlagen wage.
Gesteh' ich es ruhig ein: es ist der grösste und der kühnste
Bogen, am kühnsten durch die Luft gezogen, der von den
dreien, den ich hier zu ziehen habe! Und doch ist mir
seine Bahn durch die beiden vorhergegangenen klar und
eindeutig in der Richtung vorgezeichnet. Ich kann nicht
mehr fehlgehen.
In dem zuletzt angeführten Wort von Rodler behauptet
er, dass jener Faktor, den er „Gehirn" nennt und den
ich das „tief Vernünftige" genannt habe — indem er die
Harmonieen [inneren und äusseren Parallelismen] vergleiche,
„die wirklichen inneren Zusammenhänge der Dinge" ent-
decke. Nicht jene „höhere Ordnungseinheit" des Kunst-
werkes allein, die durch das eurhythmische Verfahren
gewonnen werden sollte, nicht nur jener blosse Einklang
des subjektiven Parallelismus der Empfindung mit dem
objektiven der Natur, als den wir Rodlers Eurhythmie er-
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kannt haben, ist also das Resultat der ganzen inneren,
echt philosophischen Bemühung des Künstlers um die ge-
staltende Erfassung der Natur. Es wird ihm, ungerufen,
eine Zugabe, ein Geschenk zuteil; eine neue tiefere Ein-
sicht in eine Welt, die der Natur und ihren Dingen erst
zugrunde liegt und aus der auch ihm und seinem Werk un-
versehens die grösste Kraft zufliesst. Vielleicht hätte sich
der Künstler, dem es vor allem anderen um Gestaltung
und um die Schönheit seiner Gestaltung zu tun ist, niemals
reflektierend um diese philosophische Einsicht bemüht,
entweder weil es ihm an Lust dazu gebricht oder weil
er sich dessen nicht vermessen möchte. Nun aber fällt
sie ihm als Frucht seiner tätig schaffenden Bemühung in
den Schoss, und er errafft mit dem Gesetz der Schön-
heit seiner Kunst zugleich die Gewissheit ihrer Wahrheit^
die in einer anderen Welt verankert ist. So wird ihm der
Beweis, dass wahre Schönheit unzertrennlich mit dem
Ewigen verknüpft ist. Auch das hat Kodier schon früher
geahnt und verkündet, als er, seine Ausführungen über
die Kunst abschliessend, schrieb: „Das Kunstwerk wird
eine neue Ordnung offenbaren^ die den Dingen inneivohnt,
und das wird sein: die Idee der Einheit."
Diese Natur, in der wir leben, ist sicher die einzige
existierende, denn wir bezeichnen eben das System der
Dinge, in dem wir mit unseren Sinnen leben — und
nichts anderes — mit dem Begriff der Natur. Sie ist
aber auch— so wie wir sie mit Sinnen aufzufassen vermögen
— mit Sicherheit blosses Stückwerk. Unsere Sinne erfassen
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sie nie als Ganzes und Eines, „denn allein schon der Bau
unseres Auges", so drückt es Hodler aus, „bedingt, dass
wir Verschiedenheit in einen Gegenstand von absoluter
Einheit hineintragen". Die Natur ist fiiir unser sinnliches
Auffassungsvermögen unvollendbar, unendlich. Und doch
ist sie nur ein Stück der Welt: eben dieser Ausschnitt,
der, wenn auch unvollendbar, unseren Sinnen zugänglich
ist und für den unsere wissenschaftlichen Naturgesetze
gelten. Jener „Welt" selbst aber, deren von unseren Sinnen
verzerrter Teil sie ist, kommt absolute Einheit zu — nicht
in der unendlichen Entfernung irgendwo, überhaupt nicht
räumlich, sondern hier und dort und überall, nämlich
wesentlich. Wir sehen sie hier und dort und überall nur
eben vom Auge gebrochen und zerstückt. Aber ein ele-
mentares Urgefühl, ein Glaube unserer innersten Vernunft,
ist in uns, das dieses einheitliche Wesen der Welt ahnt
und ahnend erkennt und dem diese Erkenntnis eine abso-
lute Gewissheit ist, ob wir sie auch niemals wissenschaftlich
erfassen können. Diese Gewissheit ihrerseits ist nur der
Ausdruck davon, dass wir selbst — unsere innerste Ver-
nunft — ein Stück dieses Wesens sind. Ein Stück? das
ist nur ein schwaches und schiefes Bild. Nein, wir sind
es, sofern wir selber Wesen sind, sofern wir teilhaben am
inneren Wesen der Welt, das ein einheitliches, unteilbares
Ganzes ist. Diese Erscheinung der Alles — Vernunft wie
Welt — durchdringenden Einheit^ der kosmischen Ordnung^
an deren Existenz wir kraft eines tiefsten Vernunftgefühls
glauben^ mit der nur unsere Sinne in ewigem Kampfe liegen,
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um schliesslich immer zu unterliegen: dies ist es, was Hodler
die y,Permanenz alles JVesenhaften" nennt.
Was nun der Paralielismus des Naturgegenstandes dem
Empfindungs-Parailelismus des Künstlers, das ist das „Per-
manent-Wesenhafte" der Natur der Permanenz seiner
innersten Vernunft. Warum die Vereinigung des Gegen-
standes mit der Empfindung in der Gestaltung doch
schliesslich gelingen, wodurch also die Eurhythmie, das Ein-
heitsgesetz des Kunstwerkes, zustande kommen muss, das
ist, weil hinter beiden, in beiden Elementen dieselbe Kraft
treibend tätig ist: das permanent Wesenhafte, das überall
und immer alle widerstrebenden Elemente zueinanderzu-
fiihren, d. h. sein eigenes Einheitsgesetz über sie zu ver-
hängen bestrebt ist. Der Glaube an dies schüttet dem
Künstler die Kraft in die Seele, die ihn zu der eurhyth-
mischen Gestaltung befähigt. Ja, dies erahnte und nicht
anders als religiös zu erfassende, einheitliche Wesen der
Welt ist der wahre Stoff, der eigentliche Gegenstand der
künstlerischen Bemühung und verleiht dieser die innere
Grösse, die religiöse Würde. So also ist das Einheitsgesetz
des Kunstwerkes, die Eurhythmie, nur das sichtbare Abbild
und Symbol des grösseren Einheitsgesetzes der Welt, der
Permanenz.
Aber auch die bewusste Erkenntnis des Parallelismus in
der gesamten Natur, die bei Hodler derjenigen der Eurhyth-
mie und Permanenz zeitlich vorausgeht, setzt zum minde-
sten einen unbewussten Glauben an die Permanenz des
Wesenhaften in der Natur voraus. Wir brauchen nicht
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lange nach dessen Spuren in Hodlers früheren Auslassungen
über den Parallelismus zu suchen. Immer wieder ist es
„die Einheit", die ihm in der sonst so diversen und vom
Zufall durchschüttelten Natur — von deren Parallelismus
vermittelt — am packendsten entgegentritt. Ja, er ver-
wendet die Begriffe „Parallelisnius" und „Einheit" häufig
synonym. In der Tat ist auch de tatsächliche Parallelismus
der Natur nichts anderes, als die — sozusagen — rhyth-
misch stammelnde, d. h. die für die menschliche Wahr-
nehmung nur unvollkommen, aber in ewiger Wiederkehr
durch die Diversität der Natur sich durchsetzende Einheit
des ihr zugrunde liegenden Wesens. Und es bedarf eines
besonders streng erzogenen Auges, eines besonders unbe-
stechlichen philosophischen Gefühls, um in dem bestän-
digen Ansturm der Diversität die ewige gesetzliche Wieder-
kehr der Formen dauernd im Auge zu behalten. Auch
das hat Hodler früher schon ahnungsweise bemerkt: „Es
ist nicht leicht, jene besondere Rolle zu erkennen, die jedem
Ding innerhalb der Ordnungen des Lebens zugeteilt ist."
Vor allem aber bedarf es dazu auch eines Wissens— und
wäre es auch nur vermöge der Ahnung und des Instinktes
— um diese „Ordnungen". Denn „Sehen: das ist, die Ver-
hältnismässigkeit aller Erscheinung erkennen. Sehen: das
ist Wissen." Jetzt wissen wir auch, welches Wissen dieses
Sehen ist, welches jenes geheimnisvolle Element ist, das
Hodler zu seiner Art der Naturbeobachtung hinzubrachte,
das ihn zu einer so gründlichen Reform der ganzen Natur-
anschauung und -auffassung bringen musste, und das ihn
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befähigte, im Verein mit ihr ein neues Gesetz des künst-
lerischen Ausdrucks zu entdecken [oder es neu, d. h.
vollkommen aus eigener Kraft wieder-zu-entdecken] : es ist
das Wissen und die Gewissheit um die Einheit von Natur
und Vernunft, von der Aufgehobenheit beider in einem
nicht ausdrückbaren, wesenhaften Dritten, in dem das Ge-
heimnis um die Form ihrer Vermittlung ruht, es ist der tief-
gefühlte Glaube an die Permanenz dieser ewigen Vermittlung.
Diese ist es, die ihm durch die ewige Wiederkehr der
Formen in der so beobachteten Natur immer und immer
wieder verbürgt wurde. Das ist aber nichts anderes, als ein
ganz autochthon und instinktiv gewonnener Glaube an
den transzendentalen Idealismus, wie ihn Kant begriff.
So schliesst sich der Kreis der drei grossen Ideen
Rödlers auf das vollkommenste zu einem grossen Grundriss
zusammen, auf dem das erhabene Gebäude seiner meister-
lichen Kunst errichtet ist. Die Kraft, die, aus dem Grund
des ganzen Plans aufsteigend, einheitlich das ganze Ge-
bäude durchdringt, es trägt und erhellt, die Kraft, aus der
es gebaut ward, ist der Glaube an die Permanenz der
Einheit alles Wesenhaften. Die Kraft, die es baute und
die das grosse Mass an die Bausteine hielt, sie wählte und
beschnitt und sie zu einer durch Wahrheit bezwingenden
Schönheit zusammenfügte, ist das Vermögen zur Eurhyth-
mie. Die Substanz aber, aus der das eurhythmische Ver-
mögen seinen unerschöpflichen Baustoff wählte, das ist die
Natur und ihr — kraft der Permanenz der kosmischen
Einheit in ihr geltender — Parallelismus.
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So ist das Werk Hodlers, als Ganzes genommen, selber
wie ein grosses Bild, das den Titel führt: „Eurhythmie".
Es bedeutet für uns den Zusammenklang zweier Welten,
der nur in der Form der Kunst im Menschenleben er-
tönen und sichtbar werden kann. Das erhebt ja die
Kunst zu ihrer Einzigkeit, z. B. über alle Wissenschaft,
das gibt dem Künstler aber auch die ungeheure Ver-
antwortung einer Mission, die nur er erfüllen kann und
der er sich deshalb immer wieder wird zuwenden müssen,
wenn er seine Kunst nicht dem Fluch des Luxus, der
Überflüssigkeit und des innerlichen Absterbens aus-
liefern will. „Es ist die Mission des Künstlers, dem Un-
vergänglichen der Natur Gestalt zu geben, ihre innere
Schönheit zu enthüllen" [Kodier]. Dazu aber muss er,
dessen einzige Sprache die Sinne sind, die diesen inne-
wohnende Gravitation zur Diversität so weit zu bändigen
vermögen, dass sie ein reines Instrument zum Ausdruck
der Harmonieen der Einheit werden, die der Geist des
echten Künstlers aus seinem Glauben an die Aufgehoben-
heit alles Menschlichen im Kosmischen und an die kos-
mische Bestimmung seiner Kunst zu schöpfen weiss. Dieser
Glaube ist das grosse Geheimnis der Unerschöpflichkeit
der Kunst und aller schöpferischen und d. h. tief vernünf-
tigen Tätigkeit. Er ist die einzige menschliche Quelle
wahrhaft übermenschhcher Kraft: er entfesselt jenen ewigen
Zustrom aus dem Unterbewussten, dem kosmisch uns
Bedingenden, Nährenden und Erhaltenden, ohne denkeine
grosse Kunst gedeihen kann.
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Wie weit Hodler in seinem alle Hemmungen des Lebens
überwindenden Glauben geht, das zeigt nichts deutlicher,
als sein Verhältnis zum Tod. Nie werde ich vergessen,
wie er es mir einst in einer regnerischen Nacht ausein-
andersetzte, als wir durch eine finstere Genfer Vorstadt-
strasse heimwärts zogen und im Gespräch vom abend-
lichen Wein beflügelt kühn wie Hafis „über beide Welten
setzten". Wir hatten von Hodlers neuen, ungeheuren
Plänen der nächsten Zukunft gesprochen. Wir kamen
ins Schweigen. Den Meister hatte offenbar ein plötzlicher
Gedanke ergriffen, er verlangsamte die Schritte, blieb
schliesslich ganz stehen und hielt auch mich mit seltsam
abwesendem Griff in meinen Arm an und fest. Ich be-
obachtete ihn voll merkwürdiger Ahnung dessen, was er
sagen werde. Noch blieb er eine Weile unbeweglich, den
Blick fest, aber funkelnd, wie der eines Adlers und Panthers
zugleich, fern in die Schwärze der Nacht gerichtet. Plötz-
lich sah er mir mit scharfer Wendung voll ins Gesicht.
„Eines haben wir vergessen . . .", hub er in seltsam ver-
ändertem, leisem, aber kühlem und klarem Tone an.
Dabei riss sein Blick einen Abgrund in mir auf. Eine
ganze Welt schien sich in diesem Blick auf mich ge-
worfen zu haben. „. . . den Tod", setzte er nach einigem,
offenbar vorauseilendem Nachdenken langsam und mecha-
nisch hinzu. Ich hatte schon voraus begriffen, denn ich
hatte an seine 6i Jahre gedacht, die er eben erreicht
hatte; ich war von unerklärlichem Schauer gepackt und
wappnete mich deshalb mit scheinbar gleichgültigem Schwei-
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gen. Hodler Hess von mir ab. Er hatte offenbar meine
starke innere Bewegung durchschaut, trotz meines Versuchs,
sie aus Schonung, die ich ihm schuldig zu sein glaubte,
zu unterdrücken. Auf einmal fuhr er fast heiter und mit
grosser Überzeugungskraft fort: „Aber der Tod ist ja eine
Kraft und zwar eine ganz ungeheure! Ich meine, eine
Kraft des Menschen! Haben Sie das schon einmal gedacht?
. . . Sehen Sie: das ganze Leben lang gehen wir ihm ent-
gegen — oder er kommt auf uns zu — in ruhiger, kon-
stanter Bewegung. Das ist seine Permanenz. Es ist wie
auf einem langen geraden Geleise in der Nacht, auf dem
wir schreiten, während aus der Ferne ein Licht auf uns
zufährt, das Licht einer Lokomotive, und wir können nicht
von dem Geleise herunter. ... So kommt der Tod auf
uns zu, jede Sekunde unseres Lebens ist das eine schöne
ruhige Bewegung und eine Gegenbewegung. Das gliedert
unser ganzes Leben, gibt ihm eineti vollkommen anderen
Rhythmus! Das zu wissen, das verwandelt den Todesge-
danken in eine gewaltige Kraft. Das habe ich schon
immer gedacht, schon vor vielen Jahren; ich glaube,
schon als Knabe muss ich etwas Ahnliches empfunden
haben, ich erinnere mich wenigstens daran . . . Sehen
Sie mal die „Eurhythmie" an: das sind fünf Männer, die
gehen dem Tod entgegen. Die haben begriffen, was es
heisst, ihn in den Geist als Kraft mitaufzunehmen! . . .
Das ist eben seine Permanenz, die wir begreifen müssen.
Sie ist das Ewige. ..."
So furchtbar greift das Wesenhafte einer andern Welt,
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nach Hodlers Grundglauben, unmittelbar in diese selbst
hinein, dass ihm der Tod— die Aufhebung^ aller Schranken
der Natur zwischen kleinem und grossem Atman, zwischen
der Einzelkraft und der Urkraft, die ständig zur Vereini-
gung streben — als lebengestaltendes Prinzip erscheint,
als Schöpfer eines neuen Lebensrhythmusses für den, der
ihn begreift. Aus der Bewegung des Lebens und der
ständig von ihr aufgenommenen Gegenbewegung des Todes
staut sich ihm eine gewaltige und mit dem Alter wachsende
Kraft auf, die zur Schöpfung drängt und ohne die künst-
lerische Gestaltungsmöglichkeit zur Selbstzerstörung führen
müsste. Mit jedem Werk aber, das entsteht, wird eine
Hemmung ausgeschaltet, mit jeder vollkommen gelungenen
Ausschaltung einer solchen entsteht andererseits ein Haupt-
werk, und so ist Hodlers ganzes Schaffens-Leben selbst
eine einzige grosse Eurhythmie, eine Läuterung des einen





^^Man wird jetzt . . . erkennen, dass ich
mir Seelenzustände oder überhaupt Stoffe
auswählte, an welchen die Einheit unserer
Empfindung am deutlic/isten sich offenbart. "
Hodler.
^^Die Eindrücke, die wir von der Natur
erhalten, hinterlassen in uns Spuren von
wechselnder Tiefe und Dauer. Ihre Aus-
wahl determiniert alle Charaktere des
Werkes, das heisst: das fVesen, den Charak-
ter des Malers.^^
Hodler.
^^Man gibt seiner Liebe Gestalt: man zieht




Es ist eines der grössten Verdienste Hodlers und eine
der nachhaltigsten historischen Wirkungen seines Ge-
samtwerkes, durch die überwältigende Wucht seiner StofF-
ideen gegenüber der vorwiegend, ja fast ausschliesslich
formal gerichteten Kunst eines ganzen Zeitalters eine
vollkommen autochthone Ideenkunst wiederaufgerichtet, ja
die Existenz einer solchen überhaupt vielleicht vor dem
Untergang gerettet zu haben. Dass diese ihrer ganzen Idee
und ihrem Ursprung nach grundgermanisch ist und Hodler
auch seiner Abstammung nach entschieden als Germane
bezeichnet werden muss, während jene Kunst der Zeit
wesentlich romanischen [französischen] Ursprungs ist, das
erklärt nur zum geringsten Teil das wirkliche Verdienst
Hodlers um das Schicksal der Ideenkunst. Dieses besteht
vielmehr einmal und vor allem in der einzigartigen Energie
und Konsequenz des Denkens, die ihn zur Ausbildung
einer so originalen Naturphilosophie und Philosophie des
künstlerischen Schaffens [Theorie der schöpferischen Ver-
nunft] führte; dann aber in der grossartigen Synthese von
den Darstellungs- und Gestaltungsmitteln, die ihm die darin
überaus produktive Zeit anbot, mit denjenigen, die ihm
seine neue philosophischere Wendung in der Kunst gebot,
und die er alle auf eigene Faust wieder entdecken oder
erfinden musste. Diese Synthese hat Hodler in der Zeit
seiner Reform der Monumentalmalerei [vor bald einem
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Menschenalter] als erster und einziger empfunden als eine
Notwendigkeit, die nur des Trägers ihrer als einer histo-
rischen Mission harrte, um durchgeführt zu werden.
[Darüber s. IV. Kap. 2. Abschn.]
Rödlers ungeheure Bereicherung des Stoffgebiets der
neueren Kunst war aber ohne Zweifel undenkbar ohne
seine philosophische Ideenlehre. Das eben heisst es, wenn
wir Hodlers Kunst eine Ideenkunst nennen. Aus den
philosophischen Ideen selbst, z. B. dem Parallelismus der
Natur, erfliessen dem Künstler unmittelbar die Stoffideen.
Die philosophischen Prinzipien sind zugleich Kriterien der
Stoffwahl; als solche sind die ja überhaupt entstanden —
das macht ihre relative Einseitigkeit und Einschränkung
ihrer Geltung, aber auch ihre unvergleichliche Stärke der
Behauptung und ihre schöpferische Kraft aus. Der auto-
chthonen Entstehung und Anwendung, d. h. dem Umstand,
dass zwischen Idee und Stoff kein fremder, zwischenhänd-
lerischer Gedanke Schranken aufzurichten vermochte, dass
keine Reflexion weder die Wirkung der Natur auf die
Idee, noch den direkten Einfluss der Idee auf die Natur
knickte, haben wir es zu verdanken, dass Hodler nicht an
den bisherigen Grenzen der Naturerforschung durch die
Kunst haltmachte, sondern verschlossene Türen einstiess und
sich auch ganz und gar neue Wege in die äussere wie
in die innere Natur brach.
Hodler reisst so scheinbar verschlossene, mysteriöse Ab-
gründe des menschlichen Seins auf, wohin menschliche Kunst
bis jetzt nicht gedrungen ist. Er holt Rätsel aus dem
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menschlichen Seelenleben hervor, denen nachzuforschen
bis jetzt der Kunst durch die organisierten Religionen, die
Urmütter aller bisherigen grossen Kunst, verboten war:
Er steigt in die Unterwelt der grossen, primitiven Instinkte
selbst hinab und scheut sich nicht, sie in seiner Kunst
direkt und ohne eudämonistische Verkleidung sprechen zu
lassen oder gar zum Sprechen zu zwingen. Nicht immer
antworten sie und schwer, fast übermenschlich mag es sein,
für sie die ihnen gemässe Sprache zu schaffen. Gelingt
es ihm aber, dann ist diese Sprache von solcher Ausdrucks-
gewalt, dass uralte Rätsel oder Unbewusstheiten des Emp-
findungslebens uns plötzlich wie gelöst, wie zum erstenmal
klar erscheinen. Mit einer ungeheuren innern Anspannung,
die vielleicht im Unterbewusstsein des Künstlers Jahre
angedauert hat [im Grunde ist sein ganzes Leben eine
einzige solche Anspannung, die sich nur immer neuer
Gegenstände bemächtigt], wälzt er sich endlich den vielleicht
langsam gewachsenen, aber oft in einem einzigen Ansturm
des Willens vollendeten Ausdruck jedes ihm allgemein
menschlich und typisch gewordenen Erlebnisses von der
Seele: hart, wuchtig und schwer, ein erratischer Block,
der — lange unsichtbar von nie ruhenden Naturkräften
unterminiert — endlich unter die erstaunten und bestürzten
Menschen herabfällt.
Es ist klar, dass lange vor der Klärung der philosophi-
schen Prinzipien die diesen zugrunde liegenden In-
stinkte, deren Klärung und Bewusstwerdung jene ja nur
bedeuten, schon im Unterbewussten — wenn auch tastend
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und mit Zufallsglück — bei der StofFwahl tätig waren.
Dem Nachweis davon, also der ersten inneren Entwick-
lungsgeschichte der späteren Leitideen Rodlers, galten die
eingehenden Analysen der Hauptwerke der achtziger Jahre,
die sich im Lebensbericht [i. Kap.] finden, besonders des
„Calvin" und der beiden kritischen Werke des Jahres
1887, des „Lebensmüden" und der „Lawine". Jener
erste philosophisch analysierende Bericht J. V. Widmanns
über Rödlers Berner Kollektiv-Ausstellung desselben Jahres
hat uns dann auch Einsicht gewährt in die grundsätzliche
Beschaffenheit des gesamten damaligen vormeisterlichen
Stoffkreises Rodlers, wenn auch mehr der allgemein mensch-
lichen Eigenart nach. Es erscheint mir in Rücksicht auf die
späteren Ausführungen dieses Kapitels, trotzdem ich diese
selbst nicht mit solchen über die Lehrjahre verquicken
möchte, immerhin wichtig genug, hier aus Widmanns Be-
richt noch eine in engerem Sinne stoffliche Bemerkung an-
zuführen. „Etwas fehlt," so konstatiert er, die ganze Aus-
stellung von über 60 Werken überblickend, „— das ,Ewig-
Weibliche' ! " Reute liesse sich eine Rodler-Ausstellung ohne
dieses nur noch denken, wenn sie sich auf eine spezielle
Seite des Rodlerschen Werkes beschränkte, etwa auf die Ge-
schichtsmalerei oder auf die Landschaft. Denn Rodler ist
das Weib in seiner Meisterzeit zu einem Rauptträger seiner
Stoffideen geworden. Und nur in dem Sinn, in dem
das Weibliche nichts Ewiges ist, fehlt es auch heute noch
— in demselben Sinn, in dem Widmann es damals be-
grüsste, dass es fehlte, indem er schrieb: „Rodler ist eine
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so ernste Künstlernatur, so herb, so streng, dass es seinem
keuschen Stift widerstrebt, durch die lockende stoffliche
Anmut, die mit der Reproduktion weiblicher Gestalten
sich so leicht verbinden lässt, das Publikum zu bestechen. "—
Erst aber vom Beginn der Meisterzeit, d. h. von der
ersten klaren Erkenntnis seiner besonderen Mission an,
zu der Kodier erst mit der „Nacht" sich selbst bestimmte,
kann von einer im tieferen Sinne systematischen Produk-
tion und daher auch von einer systematischen Darstellung
derselben die Rede sein. Weit entfernt davon, eine solche
in ihrer tatsächlichen oder auch nur logischen Vollständig-
keit geben zu wollen oder zu können, will ich im Folgen-
den versuchen, einen Entwurf zu bieten, nach welchem
ein künftiger Geschichtschreiber des Hodlerschen Lebens-
werkes verfahren müsste, um sowohl der Eigenart der
einzelnen Stoffgebiete, wie der inneren Entwicklung Hodlers
bei . der unabsehbaren Fülle der Werke gerecht zu werden.
VERSUCH EINER P E
R
I O D I S I E R U N
G
DER MEISTERZEIT
Tch gehe aus von einer elementaren Unterscheidung. Stoff
im engeren Sinn: das ist der unmittelbare Gegenstand
des Naturreiches, den der Künstler sich zur Darstellung
wählt, also: Mensch, Tier oder Landschaft u. s. w. Stoff
im weiteren Sinn aber ist der ganze Gehalt an Stimmung
sowohl, wie an philosophischer Naturerforschung und Natur-
deutung. Nenne ich jenen „Stoff als Gegenstand", so
kann ich diesen „Stoff als Gehalt" nennen.
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Lege ich nun jenen zugrunde, so ftihrt er mich auf
das altbekannte Schema der verschiedenen Zweige der Ma-
lerei: Landschaft und Figurenbild, dieses als Tierbild,
Porträt, Einzelfigur, Figurenkomposition, letztere wiederum
unterschieden als reine zeitlose Figurenkomposition und
als — das Mächtigste von allem — das Geschichtsbild.
Will ich, mit diesem Schema der äusseren Naturobjekte
künstlerischer Darstellung in der Hand, die Entwicklung
von Hodlers Werk in der Meisterzeit messend abschreiten,
so werde ich beim ersten Schritt gewahr, wie völlig unzu-
länglich es für eine wirkliche Periodisierung ist, indem es
nie eine Zeit gab, in der Rödler nicht mehrere der ge-
nannten Zweige der Malerei gleichzeitig und oft die ver-
schiedensten zu gleicher Zeit mit derselben Kraft pflegte.
Immerhin wird uns bei diesem Versuche klar, dass z. B. die
Geschichtsmalerei — ausser der Vorschule zu ihr in jener
Periode der Lehrjahre, die ich „Nationale Stoffe'* betitelt
habe [Anfang der achtziger Jahre] — während der Meister-
jahre in zwei getrennten Zeiten blühte, einmal in der zweiten
Hälfte der neunziger Jahre, dann in den letztvergangenen
Schaffensjahren; oder dass die Landschaft — ausser ihrer
Blüte in den siebziger Jahren und um 1890 herum —
ihren endgültigen Aufschwung seit etwa der Jahrhundert-
wende nahm; oder schliessHch, dass die Blütezeit des
Porträts— ausser der Vorstufe Ende der achtziger Jahre —
besonders die letzten zehn Jahre umfasst. Aber können wir
deshalb — ausser vielleicht den Zeiten der vorwiegenden
Geschichtsmalerei — diese Perioden etwa die Landschafts-
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periode oder die Periode des Porträts nennen, und was wäre
auch damit für die tiefere Einsicht in Rodlers Schaffen gewon-
nen? Das einzige wirkhch Wichtige, das durch diese Be-
trachtung [für den, der sie etwa noch nicht selbst angestellt
haben sollte] herausspringen wird, ist der Eindruck der unge-
heuren, universellen Kraft, die Kodier entfalten musste,
um alle Teilgebiete der gesamten Malerei [etwa mit Aus-
nahme der Tiermalerei] so zu beherrschen, wie er das in
Wirklichkeit tat, so nämlich, dass die Produkte jedes
einzelnen, für sich genommen, je das Lebenswerk eines
arbeitsreichen Künstlerlebens von höchster Talentkraft sein
könnte, und um schliesslich in immer wachsender Zusam-
menfassung jenen einen gewaltigen dreigeteilten Strom
seiner heutigen Kunst zu bilden, der nebeneinanderher die
Natur des Menschen, die seiner Geschichte und die Land-
schaftsnatur in ihrer gesonderten und gemeinsamen Bedeu-
tung zusammenhängend und in so ungeheurem Reichtum
auszubreiten vermocht hat. Das ist nun zwar eine so
erhebende Einsicht in die Stoffwelt Hodlers, wie wir sie
schlechterdings bei keinem anderen grossen zeitgenössischen
Künstler in diesem Grade gewinnen können. Dennoch
dient sie nicht dem Zweck, den Gesetzen des inneren
Ablaufs des Hodlerschen Werkes irgend auf die Spur zu
kommen. Dazu müssen wir einen anderen Weg suchen.
Lege ich nun aber den Begriff des „Stoffes als Gehalt"
einem solchen Periodisierungsversuch zugrunde, so er-
geben sich sofort eine Reihe fruchtbarer Auslegungsmög-
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lichkeiten des Gesamtwerkes Hodlers und zwar ebensoviele,
als es Deutungen des Begriffes „Gehalt" gibt. Von diesen
erscheinen mir drei als die wesentlichsten:
I
PERIODIZITÄT DES STIMMUNGSGEHALTES
Betrachte ich den gesamten Ablauf des Werkes mit dem
unvoreingenommenen Empfinden eines gänzlich nur
auf das Allgemein-Menschliche, auf das Objektiv-Stimmungs-
mässige des Gehaltes gerichteten Gemüts, so sehe ich zwei
grosse Wellen wie Grundwellen unter dem Strom der
Werke seit der „Nacht" einherziehen und sie in zwei
Hauptgruppen scheiden und mit zwei seelischen Grund-
farben durchdringen. Die erste reicht von der „Nacht"
bis zum „Tag", welch letzterer schon den Quell- und
Springpunkt der anderen Welle sichtbar in sich trägt, die
seither, also seit der Jahrhundertwende etwa, das ganze
Schaffen Hodlers [mit ganz geringen Ausnahmen den An-
zeichen einer dritten Welle!] bis heute beherrscht. Die
erste Welle ist die Flut des sozialen Pessimismus, der
Weltenschwermut und der tragischen Ergebenheit ins un-
abänderliche Fatum, die die gewaltigen Werke „Die Nacht",
„Die Enttäuschten", „Die Lebensmüden", „Die Eurhyth-
mie" und „Marignano" gebar, in denen sich Hodler diese
Flut aus dem Herzen stiess, wo er sie [wir haben es in
seinem Jugendbericht erfahren, warum], seit er überhaupt
fühlte und dachte, schwellend, treibend und quälend jahr-
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zehntelang mit sich herumgetragen — eine Last, die ihn
manchmal schwer darniedergehalten hatte [einen andern
als Hodler aber zermalmt und zerrieben hätte], unter
deren Druck jedoch, da er standhielt, Letztes und Ewiges
aus dem Menschen in sein Werk einging.
„Es ist das tiefe Lied der Einsamkeit,
Das Königslied der grossen Ungekrönten,
Das Klagelied der würdelosen Zeit,
Das Trotzlied aller nur mit sich Versöhnten ..."
[Chr. Morgenstern.]
Mitten in der trostlosesten Bedrückung rief sich —
stark wie er trotz alledem war — Rödlers Genius einen
Trost vom Himmel, da er ihn auf Erden nicht zu finden
hoffen durfte: es ist der engelumschwebte „Auserwählte",
dessen Botschaft aus milderen Gefilden dann in der
„Eurhythmie" die Verzweiflung der früheren Gesichte
[wie der „Enttäuschten"] schon in tragische Resignation
zurückzubannen vermocht hat. Diese schöpferische Re-
signation wiederum, durch machtvolles Geschehen in
„Marignano" gestärkt, lässt neue Kraft wachsen, die im
„Teil" mit wilder, gigantischer Gebärde den Weg zur
endgültigen Befreiung beschreitet. Das Hohelied der Be-
freiung aber ist der „Tag", der die Symphonie des ganzen
Befreiungsvorgangs umfasst, der im mystischen, zarten
„Auserwählten" seinen Ausgangspunkt genommen.
Der Jubel dieser inneren Befreiung: das nun ist die
zweite grosse Welle, die in gewaltigem, sinnenfreudigem und
doch so grandios heiligem, durch wahren Höllenschmerz
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geheiligtem Taumel Hodlers Schöpferkraft wie eine unge-
heure Springflut aufrauschen lässt, die eine verzückte,
tanzende, singende, wild liebende, jubilierend arbeitende.
Alles — äusseren und inneren Feind — besiegende Ge-
staltenwelt und eine von einer kosmischen Welthymne
durchklungene neue Landschaftsnatur wie aus dem uner-
schöpflichen Abgrund eines Vulkans in unaufhörlicher Be-
wegung an den Tag wirft. Denn da sind die verzückt
schreitenden Frauen der „Empfindung", die unzähligen
einzelnen singenden und tanzenden Frauen der Gruppe
„Lied aus der Ferne", die von Urgewalten entfesselten
Frauen und Männer der „Liebe", der seinen Reichtum
einheimsende „Mäher" und — ein Lied auf die rodende
Kraft — der „Holzhauer"; da ist die junge, mit unge-
heurer [nie in der Kunst auch nur ähnlich erfasster]
Anspannung zur Vernichtung der Landesfeinde ausziehende,
nein, jubelnd in den Befreiungskampf ausbrechende Schar
der „Jenenser Studenten" — da das reife Männervolk der
„Hannoveraner", das mit übermenschlicher Kraft der Selbst-
zucht den inneren Feind, die Zwietracht, in der gewaltig
gen Himmel schlagenden Flamme des Einmutes erstickt!
So hoch gehen diese beiden Riesenwogen der Pro-
duktion Hodlers, dass — soweit man auch Ausschau
halten mag durch die Völker unseres Zeitalters — kein
geistiges Haupt eines anderen Volkes in seinem oder einem
anderen Kunstgebiet ihm gleichkommt in der Gewalt der
Vision und der Stärke des Ausdrucks dieser urelementaren,
allgemeinmenschlichen Emptindungswelt des Höllenschmer-
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zes und der Himmelsfreude. Nur gedämpft lässt sich neben
Kodier allenfalls jener andere Schweizer, Karl Spitteler,
als Bekenner jenes und Runder dieser im „Prometheus"
und im „Olympischen Frühling" vernehmen. Seinen Meister
aber findet Kodier nur über Jahrhunderte hinweg in jenem
grössten Visionär der Menschenseele: im Sänger der „Kölle",
der „Läuterung" und des „Paradieses".
n
PERIODIZITÄT DER STOFFIDEEN
Prüfe ich nun aber den objektiven Gehalt des Gesamt-
werkes Kodlers genauer auf die Stoffideen hin, so er-
geben sich innerhalb der beiden grossen Produktionswellen
Binnengliederungen, die in der Zusammenwirkung mit
jenen erst in bestimmterem Sinne eine Periodizität, d. h.
eine einem geheimnisvollen Gesetz der Persönlichkeit ge-
horchende Wiederkehr von sich entsprechenden Stufen der
Entwicklung ergeben. Da grenzen sich vor allem zweimal
zeitlose Stoffe scharf gegen historische ab. Beide Male setzt
die Periode der Geschichtsmalerei unmittelbar nach dem
Hauptwerk der vorangegangenen zeitlos-mythischen Periode
ein, beide Male sofort mit voller Kraft und ohne Übergang.
Einmal folgen auf die „Eurhythmie" direkt die grandiosen
„Wächter der Freiheit" [die 22 Genfer Krieger] und der
„Rückzug von Marignano", das andere Mal unmittelbar auf
die „Liebe" [ja fast gleichzeitig] der „Auszug der Jenenser
Studenten in den Befreiungskrieg" ! Eine höchst merkwür-
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dige Regelmässigkeit wird so in die Abfolge der Perioden
gebracht — um so merkwürdiger, als beide historischen
Werkgruppen durch eine Bestellung von aussen ihren An-
fang nehmen. Sollte diese Merkwürdigkeit ein reiner
blinder Zufall sein? Oder ist es vielleicht nicht gar so
merkwürdig, dass sich die grosse Persönlichkeit ihre grossen
Aufgaben zur rechten Zeit erzwingt? — und wäre es nur
durch den unbewusst wirkenden magischen Bann der Per-
sönlichkeit, der die Zeitgenossen so gesetzmässig an sich
zieht und nach ihren Zwecken lenkt, wie die Gravitation
einen fallenden Stein oder das fliessende Wasser! Zumeist
nämlich, wenn eine neue Schaffensperiode eines Bahnbrechers
für ihn selbst erfüllt ist, sind — wenn es gut geht — die
Besten seiner Zeit ungefähr gerade für die vorhergehende
oder eine frühere reif geworden. Die grossen monumen-
talen Aufträge nun, die in diesem Fall die neuen histori-
schen Schaffensperioden eröffneten, sind beide auf die
Erfolge der entsprechenden früheren hin gemacht worden.
Die Genfer Krieger — auf die der nationalen Periode der
achtziger Jahre hin; das Jenenser Bild — auf den Sieg
des Heldengesanges von „Marignano" ! Den Ursprung der
Reihe von entsprechenden Perioden aber, jene Geschichts-
malerei der ersten achtziger Jahre, hat Kodier völlig frei und
spontan und ganz aus eigener Selbstherrlichkeit inauguriert.
Und auch das ist nicht als Zufall anzusehen, dass jeweilen
dann, wenn Kodier zu den grossen historischen Aufträgen
griff, immer gerade eine Periode vollendet erscheint. Hätte
er doch jene nicht ergriffen oder sie jedenfalls aufgeschoben,
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wenn die wesentliche Frucht eines fjanzen jahrelangen
Ringens nicht schon eingebracht gwesen wäre und durch
die neuen Aufgaben hätte gefährdet oder vernichtet werden
müssen! So wenigstens hat es Hodler mit den neuesten,
heute in Arbeit befindlichen Monumental-Aufträgen ge-
halten, die ihm schon vor einigen Jahren gegeben wurden
und die er hinausschob, bis die noch in Entwicklung be-
griffene Periode in sich abgeschlossen war.
So darf es nun wohl gewagt werden, in Zusammen-
fassung beider bisher entwickelten Standpunkte ein Schema
der periodischen Entfaltung der Stoffgehalte aufzustellen,
die Hodlers Werk der Meisterzeit vor uns ausgebreitet hat:




Zweite Periode: Tragischer Geschichtsheroismus. [Genfer Krie-
ger, „Marignano", „Teil". 1895— 1900.]
Dritte Periode: Mythisch-hymnischer Pantheismus. [„Tag"
bis „Liebe". 1900— 1907.]
Vierte Periode: Hymnischer Geschichtsheroismus. [„Jena",
„Hannover". 1907— '91 3.]
Wie es sich aus den bisherigen Ausführungen von
selbst ergibt, darf nicht vergessen werden, wie tief jede
spätere Stufe in je einer früheren verankert ist. Ferner
aber: dass jede Epoche an die ihr entsprechende frühere
stofflich und thematisch unmittelbar anschliesst. Abge-
sehen von den kleineren Werken, die durch eine ihnen
stofflich entgegengesetzte Periode sozusagen „unterirdisch"
auch eine zeitliche Kontinuität zwischen den beiden ver-
285
wandten Stufen aufrechterhalten, greift z. B. das Jenenser
Biid unmittelbar die [wenigstens kompositorisch] ursprüng-
liche Aufgabe von „Marignano" auf und setzt [im Geist]
direkt den „Teil" fort, greift ferner der „Tag" direkt auf
das innere Problem der „Eurhythmie" zurück u. s. w.
[S. Kap. Kompositionsweise.]
Natürlich vermag dieses dürre Schema im übrigen nie-
mals der Fülle von Rödlers Werken gerecht zu werden.
Es betont aber die Wendepunkte und bezeichnet die
zwischen ihnen liegenden Schaffenszeiten nach dem StofiF-
charakter ihrer Hauptwerke. Darin allerdings dürfte es
unumstösslich sein.
III
PERIODIZITÄT IN DER WAHL VON
TRÄGERN DER STOFFIDEEN
Und schliesslich können wir eine merkwürdige, viel un-
regelmässigere und stark schwankende Periodizität in
bezug auf die Wahl der Stoffträger feststellen, die sich
durch alle vier Perioden hindurchzieht und im grossen
ganzen eine diesen untergeordnete, ihnen folgende Korrespon-
denz ist. Nicht dass Hodler jemals geschwankt hätte, ob
er die Landschaft, das Tier oder den Menschen zum Haupt-
träger seiner StoflPideen machen wolle. Das war ihm nie
ein Problem, sondern wurde ohne sein Zutun durch den
Umstand allein schon ein für allemal entschieden, dass
seine Natur zu StofftV/ee/i, also zu einer philosophischeren
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Auffassung der Natur [im Gegensatz zu der bloss sensuellen]
überhaupt neigte und zu ihrer Erfassung elementar veranlagt
war. Dadurch war z. ß. die blosse Landschaft, aber auch
das Porträt, von vornherein von dem Hauptamt seiner male-
rischen Lebensaufgabe ausgeschlossen, obgleich diese Zweige,
sobald sie Kodier jemals aufgriff, unter seiner Ideenfaust
ihrerseits ohne weiteres eine grundsätzliche Erneuerung
erfahren sollten. Insofern wäre das Problem nur das schon
früher erledigte, also ein lediglich äusserlich quantitatives
und müsste bei dieser qualitativen Untersuchung über den
Gehalt, wie schon gezeigt, ausscheiden.
Nein, nur insofern der Träger der Stoffidee zu der
Idee selbst gehört, d.h. sie allererst ermöglicht oder wenigstens
wesentlich beeinflusst, ist auch seine Wahl ein Problem
des Gehalts. Das ist in elementarer Weise der Fall bei
der Wahl der Geschlechter als Träger der verschiedenen
möglichen Grundstimmungen oder Ideen. Darin aber
schwankte Hodler, doch so, dass sich ein ganz bestimmtes,
psychologisches Gesetz dieser Schwankungen erkennen lässt,
das uns dann die Brücke bildet, um von der objektiven
Periodizität der Stoffideen den Weg zu finden zu der ihr
zugrunde liegenden immanenten subjektiven der geistigen
Gesamtpersönlichkeit Hodlers selbst.
Die „Nacht", jenes erste Dokument von Hodlers end-
gültigem Aufschwung in das Reich seiner ihm allein
eigenen Ideen, versammelt in ihrem düsteren Bann so
Männer wie Frauen. Dem Parallelismus zwischen Schlaf
und Tod, der wahren Stoffidee der „Nacht", ist ja un-
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erbittlich Alles, was da Mensch ist, unterworfen, und so
erhaben ist dieses Gesetz, dass selbst der stärkste Wunsch
den Künstler nicht bestechen darf, es aufhebbar in irgend-
einer Richtung erscheinen zu lassen. Nur eine Macht
behält für Hodler neben dem Tod ihre Majestät: Die
Liebe! Sie ist auch inmitten dieser „Nacht", in der der
Schlaf das Symbol des Todes ist, auf unsterbliche Art be-
reit, in die ewige Seligkeit einzugehen: in dem herrlichen,
verschlungen liegenden Paar rechts im Vordergrund.
Dieses Paar hat übrigens Hodler einige Jahre später —
genau so, wie es ist, nur mit genialer Ökonomie ins
Aufrecht-Schwebende abgeändert — zum Gegenstand eines
eigenen, ganz einzig visionären Bildes gemacht, auf dem
das Paar, in ergreifendem Ernst körperlich und geistig in-
einandergeschmiegt, durch den unendlichen Kosmos zu
sausen scheint. [Das ist Hodlers „Paolo und Francesca"!]
Nirgends ist die Permanenz der Liebe für sich von Hodler
inniger erfasst und in ihrer kosmischen Gültigkeit so un-
mittelbar zur Geltung gebracht worden, wie in diesem
fest unbekannten Bild, das ich „Kosmische Liebe" getauft
habe*. — Nur noch zweimal hat Hodler beide Geschlechter
in der Gemeinschaft einer Stoffidee gestaltet und beide
Male ist diese letztere derselbe gewaltigste Parallelismus
des menschlichen Empfindungslebens bei Mann und Weib:
Die Liebe, die durch die Zweiheit der Geschlechter hin-
durch, im Kampf derselben, den Sieg ihrer Permanenz
* Einzige bisherige Abbildung in meinem, bei Georg Müller in München erschienenen
Gedichtbuch „Kosmische Liebe".
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nur um so ungeheurer gestaltet, je titanischer der Kampf
ist. Ist dieser im „Frühling" in seinem allerersten, welt-
fernen, kindhaft unbewussten Zueinander- und Auseinan-
derstreben, in rührend reiner und schuldloser Tragik und
mit einer niemals in der bildenden Kunst erreichten jugend-
lichen Keuschheit der Empfindung zum Ausdruck gelangt
— so ist die wahre gigantische Psychomachie des Ge-
schlechterproblems in dem Monumentalgemälde „Die Liebe"
zum Austrag gekommen. Hier hat die Permanenz der
Liebe Menschenleiber beiderlei Geschlechts von wahr-
haft antäischer Erdenwucht besiegt mit der Unentrinn-
barkeit und der Stärke, die sonst nur dem Tode zu-
kommt. Auf ihm, dem irdisch urtümlichsten Gemälde
Hodlers, liegt denn auch, trotz aller Farbenglut, ein un-
aussprechlicher Schwermutshauch des Todes, und unfassbar
bleibt nur, wie es Kodier gelang, diesen ohne jede Bedrückung
[wie etwa in der „Nacht"], ja als das wahre, von der
Schwere der irdischen Triebe ewig befreiende kosmische
Element fühlbar zu machen! — Dieses Bild ist, so wie es
heute erhalten ist, leider nur ein Fragment. Seine ursprüng-
liche Dreiheit in der Wiederholung der liegenden Paare,
die natürlich gewaltiger als jede andere Form den Bann
der darin waltenden Macht zu tragen vermochte*, ist aus-
einander gerissen, das Mittelstück zu einem selbständigen
Bild gerahmt, die beiden anderen zusammengeflickt worden
zu einem — am Urzustand gemessen— wahrhaft traurigen
' Mir ist es glücklicherweise noch in dieser ursprünglichen Form bekannt ge-
worden, auf der Dresdener Grossen Kunstausstellung von 1908.
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Stückwerk. Das erscheint [keine nocli so zwingenden
Gründe der Raumfrage können dieses absolute künstlerische
Gefühl zum Schweigen bringen] barbarisch und wird nur
dadurch gemildert, dass auch in seiner urs|3rünglichen
Form das Werk — der eigentlichen Absicht des Schöpfers
nach — als Fragment anzusehen war, und zwar als eine
blosse Studie zu einem ganz ungeheuren Werk: Hodler
wollte in einem grossen Saal — hätte man ihm diesen
zur Verfügung gestellt und den Auftrag erteilt — einen
ganzen riesigen, rings herumlaufenden Fries dieser herku-
lischen Liebespaare malen, die, alle gleichgerichtet, in
unaufhörlicher Wiederkehr wie die brandenden Wellen
eines Meeres erscheinen sollten, des in ewig gesetzmässiger
Ebbe und Flut endlos bewegten Meeres menschlicher Liebes-
leidenschaft! Dieser Gigantentraum, mag er auch immer
nur ein solcher bleiben, verdient es, späteren Geschlechtern
aufbewahrt zu werden. Er wird ihnen, wie nichts anderes,
stets klar in Erinnerung rufen, was schöpferischer Parallelis-
mus und was wahre Monumentalität der Empfindung ist. —
Viermal also hat Hodler beide Geschlechter in Gemein-
schaft zum Träger der Stoffidee gemacht: Einmal zu Be-
ginn [1891] und einmal am Ende [ca. 1895] der ersten
mythischen Periode; weiter wieder einmal zu Beginn [1901]
und einmal am Ende [1907] der zweiten mythischen
Periode. Von diesen vier sind die beiden die überragen-
den und ausdrucksmächtigeren, die am Anfang und am
Ausgang stehen, während den beiden „inneren" die grössere
Zartheit und Innigkeit zukommt. Merkwürdig genug,
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wenn man bedenkt, dass gerade zwischen diesen beiden
der grosse „Marignano'* -Kampf getobt!
Weitaus die grössere Mehrzahl von Hodlers Figurenbildern
weist entweder den Mann oder das Weib, vereinzeh oder
nur mit seinesgleichen vereint, als Träger der StofFidee
auf. Und zwar sind es die mehrfigurigen Kompositionen
von Personen gleichen Geschlechtes, die als die Hauptpfeiler
seines ganzen Schaffens sowohl wie der einzelnen Epochen
desselben angesprochen werden müssen. Wir werden also
in deren Ablauf zwei Hauptlinien voneinander unterschei-
den und verfolgen können: mehrfigurige Kompositionen
mit männlichen und solche mit weiblichen Stoffträgern.
Bei jedem anderen, als bei Hodler, wäre diese Nach-
forschung offenbar ein müssiges Spiel, da es gemeinhin
dem Zufall des farbigen Reizes oder des Lichtspiels, der
Sympathie oder der Vorliebe für „Charakterfiguren", über-
lassen bleibt, für die eine oder die andere oder für die
gemischte Komposition zu entscheiden. Bei Hodler aber,
dessen Stoffwahl von so hochgradig philosophischen Emp-
findungen kritisch gelenkt wird, müssen wir es anders
erwarten. Schon die Tatsache überhaupt, dass er — vom
Geschlechterkampfabgesehen— mit Vorliebe „ungemischte"
Kompositionen zur Gestaltung für seine künstlerischen
Visionen wählt, spricht dafür, dass eine elementare, philo-
sophische Gesetzlichkeit ihn dazu bestimmt. Und in der
Tat, der Parallelismus des Gleichartigen innerhalb eines
Geschlechts ist ein gewaltiges Instrument, um die Einheit
irgendeiner Stoffidee zum Ausdruck zu bringen.
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Versucht der Künstler aber, die verschiedensten Stoff-
ideen durch Figuren einunddesselben Geschlechts zu ge-
stalten; oder besser noch: einunddieselbe Stoffidee einmal
durch dieses, einmal durch jenes Geschlecht zu verkörpern,
so wird er bald gewahr, dass nicht jede Stoffidee für beide
Geschlechter gleich geeignet ist, sondern dass es Ideen
gibt, durch die Figuren des einen Geschlechts mit beson-
derer Kraft, ja solche, die nur gerade durch das eine
der beiden Geschlechter überhaupt zur Geltung gebracht
werden können. Ideen der letzteren Art sind z. B. fast
ausnahmslos die Stoffideen der Geschichtsmalerei, die
den Mann als Träger fordern, während z. B. der Tanz oder
die Verzückung durch die Natur nur vorwiegend des
weiblichen Körpers bedürfen, um uns in ihren Bann zu
ziehen.
Diesem elementaren psychologischen Verhältnis gemäss,
das die Wahl des Geschlechts der Ideenträger zum mit-
bestimmenden Faktor des Stoff'gehaltes der Kunst macht,
verteilen sich nun die „männliche" und die „weibliche"
Linie seiner mehrfigurigen Gemälde auf die vier verschie-
denen Perioden der Abwicklung von Rodlers Stoffideen. —
In der ersten, in der seine Empfindungswelt den tiefsten
Höllenkreis tragisch-pessimistischer Weltansicht umschliesst,
ist ihm [ausser in der „Nacht"] der Mann der einzige
wirkliche Träger dieser düsteren Welt — in dem erschüt-
ternden Volk von Männern der „Enttäuschung", der
„Lebensmüdigkeit" und der freiwilligen Aufhebung alles
Lebens im Tode, dieser letzten „Eurhythmie"! Nur als
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Engelsgestalten, als Botinnen einer anderen Welt, dürfen
weibliche Wesen zum „Auserwählten" herabsteigen und
nur, um ihn, das Kind, das die ganze Hoffnung auf eine
hellere Zukunft verkörpert, zu schützen vor der rauhen,
wilden gegenwärtigen Welt. — In der zweiten, der „Ma-
rignano" -Periode, ist Rödler, dem nationalen Geschichts-
maler, der Mann machtvoll erstarkt zum Träger heroischer,
wenn auch noch tragischer Tat. [Freudige zu wählen,
war ihm durch das andere Thema, den brüderlichen
,^ Einzug der Zürcher in Bern", das mit dem Marignano-
Thema im Wettbewerb zur freien Wahl gestellt war, anheim-
gestellt gewesen — er hat es nicht getan.] Und auch alle
übrigen nationalhistorischen Werke und Entwürfe dieser
Zeit sind naturgemäss Männer-Studien. — Fast gleichzeitig
aber nun, und zwar mit den vielen ersten Skizzen zum „Tag"
[diese reichen nämlich weit in die „Marignano"-Zeit zurück],
rief in Rödlers Seele jene Befreiung von jahrzehntelangem
innerem Druck, von der die Rede war, eine ganze neue
hymnisch-freudige Welt auf den Plan — mit ihr aber
das Weib als ihren bevorzugten Träger, das der göttlichen
Weltordnung von Natur, durch die angeborene Rarmonie
seiner Instinkte, näher steht als der Mann, dessen luziferisch
intellektuelles Wesen ihn immer wieder in die Abgründe
der Zwietracht mit sich und der Welt hineintreibt. Es
ist nun ergreifend, in den verschiedenen Entwürfen zu
verfolgen, wie diese eine StofPidee des „Tages" durch
einige Jahre hindurch zwischen Mann und Weib als ihren
Verkündern schwankt, wie sie sich in tragischem Ringen
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vergebens abmüht, jenen fiir sich zu gewinnen* und wie
sie endlich triumphierend ausbricht, als es ihr gelingt, das
Weib ihrer und ihres Evangeliums würdig zu machen.
Erst von da an entsteht dann, um die „Empfindung"
und das „Lied aus der Ferne" herum, jene ergriffene und
verzückte Schar mythischer und doch so einzigartig
moderner Frauengestalten, mit denen er das unwahre,
durch Tradition versüsste oder durch Nervosität pervertierte
Frauenidol der zeitgenössischen Kunst zerschlägt, um es
durch die so urgesunde Weibeswahrheit selbst, die er in
der Schweiz gefunden, zu ersetzen. — Noch einmal aber
zieht mit „Jena" und „Hannover" ein Volk von Männern
auf, das, von einem einzigen, gewaltigen Jubel der heroischen
Tat und der Ideengemeinschaft hingerissen, alles bislang
Gestaltete dieser Art in den Schatten drängt und wohl
für lange Zeit hinaus das Mass für wahre männliche Mo-
numentalität bilden wird. — Und neuerdings endlich,
schon während und dann mit voller Wucht nach der
Vollendung des Hannoveraner Reformationsbildes, kehrte
Hodler bei Gelegenheit zweier grosser Aufträge für das
Zürcher Kunstbaus und für die Zürcher Universität, deren
Stoffwahl ihm freigestellt wurde, spontan wieder zu dem
hymnisch-mythischen Stoffkreis und zu dessen Hauptträger,
dem Weib, zurück. Zwei mächtige Gemälde, grosse eu-
rhythmisch beruhigte Synthesen aller bisherigen Frauen-
Besonders charakteristisch eine Zeichnung bei Dr. Lindner in Basel [abgebildet
bei „Weese, Hodler", bei S. 3.5], vier mächtige Männerakte, wie von Götterhand auf
die Erde geworfen und wie aus ewigem Schlaf erwachend. Ein Hauch von erschüt-
ternder Tragik liegt auf diesem Meisterblatt.
Studien sind im Entstehen begriffen, von diesen wurde
zuerst eines — ich nenne es, unter Benützung eines eigenen
Wortes von Kodier, „Die Freude an der Natur" — in
unzähligen Einzel- und Kompositionsstudien [vgl. unsere
Zeichnungen Nr. 52 bis 80] so weit gefördert, dass es schon
in Originalgrösse entworfen und untermalt war; dann wurde
dieses Bild zurückgestellt zugunsten eines neuen, das ohne
viel eigene Vorstudien, als unmittelbare Frucht fast fertig
aus einer Nebenentwicklung der Studien zum ersteren
entsprang — ich will es, wieder in Anlehnung an Hodler
selbst, „Blick ins Ewige" nennen — und das heute wohl
vollendet sein wird [vgl. unsere Zeichnungen Nr. 81
bis 85]. Dieses ist für das Zürcher Kunsthaus bestimmt,
während jenes, wenn es jetzt, wie sehr wahrscheinlich,
wieder aufgegriffen wird, für die Zürcher Universität aus-
geführt werden soll. Ich will hier nicht durch eine ge-
nauere Analyse dieser beiden Werke der Öffentlichkeit
vorgreifen. Das aber, was im Rahmen dieses ganzen Ver-
suchs einer Periodisierung von Hodlers Welt der Stoffideen
von grösstem Interesse ist und woran ich nicht zweifeln
kann, das möchte ich wenigstens wagen, vorläufig zu kon-
statieren und in seiner Hauptbedeutung festzulegen: Hodler
hat mit diesen beiden grossen Gemälden zweifellos eine
neue, die fünfte Periode seines Schaffens eröffnet. Ich
möchte sie, nach dem ganzen Grundcharakter dieser weit
vorausweisenden Werke, die dritte mythische Periode,
die kosmisch-hymnische nennen. Denn das ist in einem
Grade wie in keinem früheren Gemälde der Grundakkord
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der beiden neuesten Schöpfungen: ein Lied unmittelbar
an den Kosmos! Und die Menschen in ihnen, die Frauen
— scheinen nur noch dazu da zu sein, das Ewige in der
Natur, die unvergängliche Schönheit der Weh zu loben.
. . .
Dieser ganze periodische Ablauf von Hodlers bisherigem
Lebenswerk ist nun aber nichts anderes als das äussere
Bild einer gewaltigen inneren Periodizität der Ideenwelt
und geistigen Gesamtpersönlichkeit dieses einzigen Meisters.
Er war es ja, der in der „Nacht" jene gewaltige tragische
Kojitemplation erlebte und gestaltete, der in „Marignano"
sein Gemüt zur tragischen Tat erhob, der im „Tag" den
Sieg der Freude verkündete und mit den Jenensern zur
freudigen Tat vorwärts stürmte! Und er ist es, der heute
in kosmischer Kontemplation daran geht, die Ströme seines
Schaffens in einer neuen grossen, ungeheuer lapidaren
Form zu sammeln! Was Rödler eben in Tat und Wahrheit
zum Meister stempelt, was ihn ausser allem andern am
meisten von allen übrigen, auch den grössten Künstlern unter
seinen Zeitgenossen, unterscheidet, das ist die einzigartige
Zielstrebigkeit, die in dieser Periodizität seines schöpferi-
schen Geistes liegt und die wir im neuen Zeitalter wohl
bei Persönlichkeiten des Welthandels und der Weltindustrie,
bisher aber bei keiner anderen auf dem Gebiete der Kunst
in solchem Grade getroffen haben wie bei Hodler. Diese
vielleicht unterbewusste, aber nach geheimer höherer Ord-
nung geregelte, wahrhaft dämonische Erfassung des Ge-
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samlzieles in der Abwicklung der Hauptaufgaben des
Lebens: das, wenn irgend etwas, ist der unverkennbare
Stempel der Berufung, der dem Genie aufgedrückt ist und
der seinem Träger die Grösse und die Macht verleiht, ver-
möge deren allein er sich mit Berechtigung zu einem der




^^Diese doppelte Bemühung, einerseits die
Logik der Bewegung auszudrücken, anderer-
seits auf die Schönheit, den Charakter des
Umrisses hinzuweisen, erzeugt fast immer
bei dem Künstler ein langes Bingen. ^^
Hodler.
^^Trachten nach der Einheit, nach einer
starken, machtvollen Einheit, das heisst
nichts anderes, als einer Sache zur grössten
Klarheit verhelfen .... Aber damit ist es
heute nichts. Die Kunst unserer Epoche
beweist es. Ein tolles Hasten nach den
Beizen der Verschiedenheit herrscht allge-
mein.^^
Hodler.
^f^Das Kunstwerk wird eine neue Ordnung
offenbaren, die den Dingen innewohnt, und






Alle für Hodlers Entwicklung wesentlichen Bilder wir-
ken so geschlossen, geordnet und kompakt, dass der
normale Beschauer keine Ruhe findet, als bis er sich Rechen-
schaft gibt, wie der Künstler wohl zu diesem so isolierten
Endresultat habe kommen können, um so mehr, als der
„Gegenstand", das Stoffliche, meist doch etwas so trivial
jedem Bekanntes ist, wie die „Liebe", die „Nacht", der
„Tag", die „Empfindung", der „Frühling" u. s. w. Das bei
dieser Überlegung typische Ergebnis lautet erfahrungsge-
mäss: das sei alles Konstruktion, Schema, Illustration einer
Idee oder dekoratives Arrangement, abstrakte Stilisierung
u. s. w. Das allen diesen Vorwürfen Gemeinsame — ausser
dem Unglauben an den Ursprung dieser Themen in der
reinen Empfindung — ist das intellektuelle Element: der
Intellekt scheint dem Nichtkünstler der einzig mögliche
Weg zu sein, der von seinem empirischen Erleben zu solcher
Gestaltung des entsprechenden Erlebens des Künstlers führt.
Solch eine Kluft scheint zwischen dem inhaltlichen Erleben
und der formalen Bewältigung, der dem Beschauer gegen-
überstehenden Endform, zu klaffen, dass dem Laienverstande
die Vorstellung, es könnte von jenem zu diesem ein gerader
Weg der Intuition, eine blosse kontinuierliche Gradsteige-
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rung des Gefühls hinführen, eine Absurdität erscheint. Ein
bis an die Zähne bewaffneter Intellekt muss von ihm
vorgestellt werden, der sich über das normale, natürliche
Erleben stürzt, es vergewaltigt, und ihm durch diese Ge-
waltsamkeit und Willkür jene Formen verleiht, die so
ganz und gar nicht den Formen des eigenen empirischen
Erlebens gleichen. Sieht sich der Nichtkünstler dem Pro-
blem der bildnerischen Darstellung seiner Augenerlebnisse
sowohl als seines Innenlebens [seiner Ideen, seiner Grund-
gefühle] gegenüber, so wäre er hilflos — wäre da nicht der
aus Gründen des Existenzkampfes gewöhnlich noch am
stärksten entwickelte Intellekt, der ihm zu Hilfe spränge.
Und dieser eben trägt ihm ein Schema zu, eine Konstruktion,
irgendeine mnemotechnische Form, die sich ihm im Leben
sonstwie schon bewährt zu haben scheint. Aus dieser täg-
lichen Erfahrung des Laien erklärt sich sein allgemeines
Misstrauen gegenüber architektonischeren Formen in der
Kunst, die nicht seinen Schemata entsprechen, die sogar
einem stets gegen diese revoltierenden, schöpferischen Ge-
staltungswillen des selbstherrlichen Künstlers [und nicht
jenem blossen intellektuellen Bezeichnungsdrang des Laien]
entsprungen sind und die dieser daher glaubt, mit einem
Schein von Recht als Runstform eines lebenden Einzelnen ab-
lehnen zu dürfen, während er doch so leicht geneigt ist, die
sogenannten „grossen Stile" der Vergangenheit zu adoptieren,
sobald ihnen nur die Geschichte die Sanktion erteilt hat.
Ganz im Gegensatz zu diesem Sprung vom Einzelerlebnis
zum Intellekt, der für den Laien und Dilettanten charak-
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teristisch ist, für die Kunst aber ein Salto mortale bedeutet,
geht Kodier seinen Weg zur endgültigen Komposition.
Zunächst geht er vom Einzelerlebnis aus und zwar von
einem Augenerlebnis an der einzelnen Figur, am Modell.
Das ist eine relativ zum fertigen Kunstwerk noch sehr
handwerkliche Phase der Entstehung desselben. Was
führt ihn nun aber aus dieser hinaus? Viele dieser ein-
zelnen Augenerlebnisse unterscheiden sich offenbar in
irgend etwas voneinander; einige heben sich aus der
Masse der anderen hervor. Was ist das Kriterium dieses
Unterschiedes? Das bestimmte Gefühl offenbar, dass das
eine Erlebnis entwicklungsfähiger ist, als das andere. In
bezug worauf aber entwicklungsfähiger? Offenbar in be-
zug auf etwas Unbewusstes, Unterbewusstes, in bezug auf
eine noch tief verborgene, irgendwo im Innern schlum-
mernde künstlerische Idee, die einstweilen nur als rhyth-
mische Kraft in Erscheinung tritt und das empirische
Objekt zu rhythmisieren beginnt. Ihr zugrunde mag
irgendein Elementargefühl liegen, das alle Menschen ge-
mein haben. Was dieses aber als speziell künstlerischen
Motor in den Prozess der Formwerdung einsetzt, das ist
jener gewisse dunkle Drang, der den Künstler vom Nicht-
künstler wesenhaft unterscheidet, der Drang zur Gestaltung,
zur absoluten Gestaltung, das heisst zu einer Gestaltung um
ihrer selbst willen, zu einer Art Umsetzung dieser Elemen-
targefühle, die neben allem Leben und aller Tat, in die
der Nichtkünstler sie umsetzt, ihren Wert und ihre
eigene Bedeutung behauptet.
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Von da an nun geht der Gestaltungsprozess etwa folgen-
dermassen weiter. Ein Augenerlebnis tut sich also besonders
vor den anderen hervor durch diesen bestimmten Gehah
an Entwicklungsfähigkeit in bezug auf eine künstlerische
Idee [rhythmische Kraft], das heisst, wie wir es jetzt ver-
stehen können, es eignet sich in höherem Grade zum
Ausdruck, zur absoluten Gestaltung des diesem Einzelerlebnis
des Künstlerauges zugrunde liegenden Elementargefühls,
einer noch unausgesprochenen Stoffidee, die sich ans Licht
ringen will. Hier ist der Punkt, wo sich die Wege scheiden:
der des Künstlers von dem des Nichtkünstlers oder des
Dilettanten. Verführt von der Allgemeinbedeutung jenes
Elementargefühls, das als Stoff noch kaum geahnter Formen
sich ankündet, greift dieser letztere eben zu jenen Formsurro-
gaten, die der Intellekt willig genug darbietet und die sich
durch ihre summarischen Eigenschaften zum Ausdruck allge-
meiner Dinge empfehlen. Gerade das spezifisch schöpferi-
sche Vermögen geht ihm ab, das alles Allgemeine neu und
individuell erlebt und so den rohen Stoff erst eigentlich
zur Stoffidee erhebt. Statt ein neues, unverwechselbares
Wesen zu gebären, wie der wahre Künstler es vermag,
entdeckt jener— bestenfalls— Formeln. Ob diese Formeln,
die hier mit künstlerischen Formen verwechselt werden,
sich gerade zum künstlerischen Ausdruck eignen, das wird
ihm gar nicht erst Problem. Getäuscht vom Bequemlich-
keitstrieb oder von einem unbestimmten Glücksgefühl [der
Illusion einer Eingebung], wird vom Unkünstler in diesem
Stadium der Arbeit nur gar zu gerne für eine Lösung
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gehalten, was nur eine Ablösung des Gestaltungswillens
durch den Intellekt ist und was also die Aufhebung jedes
weiteren Entwicklungsprozesses der Formwerdung, den
künstlerischen Tod selber bedeutet. Der geborene Künstler
dagegen kommt überhaupt nicht in die Gefahr, diese Sur-
rogate des Intellekts für Gestaltungsmittel zu halten und
hier seine Bestrebungen abzubrechen. Er ahnt eine mög-
liche Synthese zwischen dem Allgemeingefühl, das durch
das Einzelerlebnis angeschlagen ist, und diesem einzelnen
Augenerlebnis selbst, und das heisst: eine neue, eigene Form,
die ihr innerstes Gesetz ganz aus der geistigen Struktur
seiner Persönlichkeit, aus gerade seiner Art der Empfindung
jenes Allgemeingefühls bezieht. Diese Ahnung lässt ihn
in immer neuen Anläufen das eine Augenerlebnis durch-
forschen, ergründen, reinigen, auf immer höhere Stufen
des Ausdrucks heben, und auf diesem Wege eine Form
entdecken, die weder eine abstrakte Formel für den all-
gemeinen Inhalt, noch auch nur die imitative Wiedergabe
einer einzelnen Erlebnisform, sondern das adäquate Gesetz
des Ausdrucks für eine Stoffidee ist.
So verfährt in Wirklichkeit Kodier, in unaufhörlicher
Übung die eine Stellung, die eine Wendung, die eine
Bewegung festhaltend, so dass sie sich wie von selbst nach
und nach in alle ihr innewohnenden möglichen Richtungen
entwickelt und entfaltet, bis schliesslich durch dieses Aus-
wachsen ein Meer von lauter Einzelstudien buchstäblich
Tische und Stühle und Fussboden bedecken, Studien, die
aber der Einheit ihres Ursprungs gemäss alle einer ganz
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bestimmten Bewegung oder Steilungsgruppe angehören.
Fliegt der Blick des Künstlers nun mit der Schärfe, Sensi-
bilität, Behendigkeit und Beutelust des Falken über alle
diese, verwandtes Leben in ähnlichen Formen wiedersprü-
henden Blätter, die er möglichst in strenge innere Ordnung
gebracht hat, so drängt das Erlebnis einer unerhörten Sum-
mation aller Einzeleindrücke wie aus eigener Schwere zu
einem konformen Sammelausdruck. Denn es erregt ein
Gefühl, das dem Totalitätsanspruch jenes allen Einzelstudien
zugrunde liegenden Elementargefühls adäquat ist. Wie von
selbst strömen dann unter dem Druck dieses Gefühls alle
diese verwandten Formen zusammen, um sich gegenseitig
zu steigern, zu erhöhen, indem sie sich vervielfachen, um
dadurch endlich eine Stärke des Ausdrucks zu erreichen,
die der jenem Elementargefühl innewohnenden Kraft mög-
lichst nahe- oder gleichkommt. Das ist das, was Rödler
den Parallelismus des Ausdrucks nennt. Dieser ist also
nichts weniger als ein intellektuelles Schema: denn er ent-
springt aus der unmittelbaren Erfahrung der Steigerung
des Eindrucks durch die Wiederholung des Gleichartigen
und er ist auf dem Glauben gegründet, dass ihm ein Par-
allelismus der Empfindung und einer des Objektes selbst
entspricht, deren beider gemeinsame künstlerische Form
der Parallelismus des Ausdruckes ist.
Doch damit ist der Entwicklungsprozess einer Hodlerschen
Komposition noch lange nicht abgeschlossen. Ein „embar-
ras de richesse" ist es jetzt, der zur eigentlichen künstleri-
schen Gefahr wird; denn nicht die Wiederholung an sich,
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sondern die Wiederholung des Wertvollen ist das steigernde
Element, und auch da nicht eine Wiederholung ins
Unendliche, sondern die Beschränkung auf das absolut
Notwendige. Einem ungeheuren Chor von Einzelein-
drücken muss mit der wählenden Vernunft gewehrt
werden. Der wahre philosophische Geist des Künstlers,
nicht der blosse Intellekt, der nach Zweckmässigkeiten allein
beurteilt, muss in diesem Stadium des Prozesses eingreifen:
der Sinn für die innere Korrespondenz von Zweck und
Mittel, von Stoffidee und Bildform, d. h.: der Sinn für
formale Qualität. Dieser hat die Quantität der Einzeleindrücke
durch das strengste Richtmass letzter künstlerischer Not-
wendigkeiten zu schicken. In heissem Bemühen versucht
der Künstler, einige wenige Figuren mit allen denjenigen
Qualitäten zu laden, die zuvor auf vielen Dutzenden, viel-
leicht auf einem Hundert von Blättern zerstreut waren [welch
letztere noch dazu durch viele ähnliche Studien aus früherer
Schaffenszeit vermehrt worden sind; ist es doch typisch für
diese schöpferische Art, dass schon lange vor der eigentlichen
Formwerdung eines Werkes sporadische Ahnungen desselben
den schöpferischen Trieb beschäftigen und ihn immer
wieder unbewusst zu tastenden Proben in dieselbe Richtung
treiben]. Jede Linie, jeder Punkt einer solchen auserwählten
Einzelfigur kumuliert so in sich die Ausdruckskräfte un-
zähliger vorgeformter, vorgestalteter anderer Einzelfiguren.
Aber auch die parallelistische Summation solcher potenzierter
Figuren ist nicht schon eine Hodlersche Komposition; son-
dern ein solcher mehrfiguriger Entwurf unterliegt demselben
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Streben nach letzter Ökonomie der Mittel, derselben ver-
einfachenden Potenzierung der Gestaltung wie schon zuvor
jede Einzelstudie; erst aus ebensolchem Ringen der Ent-
würfe ersteht Kodier die Bildform, die Komposition. Und
immer wieder wird auch hier nur das Notwendige und
wie gesetzmässig Wiederkehrende aus den Vorformen her-
übergenommen. Das Mass für die Notwendigkeit aber
wird immer höher geschraubt, so dass schliesslich alles
künstlerisch Unreine, alles zu akzidentiell Empirische, alles
architektonisch Überflüssige aus den Trägern der Stoffidee
schwindet. Das wird erreicht durch eine immer strengere
Ordnung aller Ausdruckswerte der gesamten Bildgestaltung
nach dem Prinzip des ihnen allen gemeinsamen Ausdrucks-
gehaltes, d. h. nach ihrem Verhältnis zur reinen einen
Stoffidee. In der wachsenden Annäherung an diese kristal-
lisiert sich eben jene zentrale Form, die sich wie eine
musikalische Grundform gegenüber vielen melodischen
Einzelformen durchsetzt, während die letzteren dennoch in
jener münden, darin aufgehen und darin enthalten sind, wie
die Flüsse im Meer. Diese Konzentrierung, dieses Schwingen
aller Linien um einen geistig allmächtigen Mittelpunkt herum,
diese Identität von Form und Idee nennt Rödler Eurhythmie
der Form. Sie ist ihm das wahre Gesetz der Komposition.
Eine solche nur durch die Kunst zu verwirklichende
Identität von Form und Idee ist aber ein fernes und hohes
Ziel der gesamten Gestaltung und kann durch den hoch-
gespanntesten Willen allein niemals erreicht werden, tritt
nicht eine überpersönliche Hilfe aus den Urgründen
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menschlichen Seins überhaupt hinzu. Wir haben ja die
Annahme einer solchen in dem ganzen geschilderten Ver-
lauf des Hodlerschen Produktionsprozesses von Anfang an
nicht entbehren können: es ist jener spezifisch dem Künst-
ler zukommende, sein Schaffen von jedem andern unter-
scheidende dunkle Drang zur absoluten Gestaltung, der
nun einer Aufklärung bedarf. Es ist klar, dass jener
dunkle Drang, der schon zu Beginn des Entwicklungs-
prozesses dem einen Augenerlebnis den Vorzug vor dem
anderen gibt, im Verlauf der Entwicklung nicht aufgehört
hat, in seinem wählerischen Sinne tätig zu sein. Er wird
so in immer steigendem Masse in Anspruch genommen,
erlebt selbst einen Entwicklungsprozess, eine Reinigung
und Klärung, die den Künstler schliesslich zum gänzlichen
Auswirken seiner Idee und zum vollen Bewusstsein der
Tragweite seines Schaffens bringt. Dieser Drang —
haben wir gesagt — ist der wahrhaft künstlerische, der
zur absoluten Gestaltung drängt. Damit aber ist nur
sein Ziel ausgedrückt, nicht seine Herkunft und nicht sein
Weg. Er entspringt in dem unserem Bewusstsein unzu-
gänglichen Innersten der Vernunft, wo auch die letzten
Ideen über Welt und Gott ihren Ursprung haben. Er
richtet sich auf die Verbildlichung dieser letzteren,
einer Verbildlichung eben, die ihr Urbild nicht aus der
Welt der Erscheinung — der sie nur die einzelnen
Elemente entnimmt —, sondern eben aus der Welt
jener Ideen nimmt. Dieser Drang ist auch der oberste
Richter in der eurhythmischen Wahl, und da sein Richt-
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mass letztlich nicht mehr ein spezifisch künstlerisches, son-
dern auch ein dieses selbst bedingendes Prinzip ist, trägt er
in die Kunst jenes Element herein, das diese als not-
wendige Äusserung menschlicher Vernunft erscheinen
lässt. Er gibt dem Absolut-Individuellen, dem unwieder-
holbar Persönlichen jeder eigenen eurhythmischen Form-
und Stoffidee das zwingend Allgemeine, Überpersönliche
und Überkünstlerische einer VernunftWahrheit — ja jener
Drang zur absoluten Gestaltung ist nichts anderes, als
eine besonders intensive, die aktive Form des innersten
Vernunftglaubens selbst, der in alle Tätigkeit menschlicher
Vernunft die Quelle ihrer ganzen Existenz: ihren kos-
mischen Sinn und Gehalt, ausgiesst. Diese Überlegung
macht uns klar, dass Kunst als Kunst gar nicht existieren
könnte ohne diesen Drang und seinen Ursprung im Grund-
wesen der Vernunft selbst, — oder umgekehrt: dass alles,
was dieses ursprünglichen Quellpunktes als obersten Ge-
halts entbehrt, nicht grosse Kunst, nicht wahrhafte Kunst
sein kann! Dieses Geftihl, dieser Drang, der allein die Kunst
mit dem Ewigen verankert, das ist das kosmische Gefühl,
ist, wie es Hodler nennt, das Gefühl für die Permanenz
alles Wesenhaften, ist der übermenschliche, prometheische
Trieb, dieser kosmischen Permanenz auch innerhalb der
Natur — vermöge der in ihr und mit ihr tätigen Kunst —
zum Sieg zu verhelfen. Dieser Trieb aber ist nicht nur






I. IN DER ZEIT UND IM WESEN
Hodler ist mit mächtigen Schritten aus einer Stil-Epoche
der modernen Kunst, der Zeit voraus, in die not-
wendige folgende geschritten, diese mit sich überhaupt
erst herauffiihrend. So umfasst seine Kunst innerhalb
der gewaltigen Amplitude seiner Persönlichkeit zwei Stil-
Zeitalter gleichermassen in sich. Das ist das Grosse und
Unvergleichliche am ganzen künstlerischen Phänomen Hodler
im Vergleich zu den paar Anderen unserer Epoche, dass
seine Entwicklung aus den impressionistisch-sensualistischen
Anfängen [die doch in ihrer Art Vollendetes an den Tag
brachten] zu dem den innersten Vernunftnotwendigkeiten
gehorchenden Stil seiner Werke von heute unserem ganzen
Zeitalter einen natürlichen Weg in die Zukunft vorlebte,
auf dem er uns die konsequente Überwindung der Ein-
seitigkeiten der impressionistischen Kunst lehrte. Dies
schwierige Werk erfüllte er nicht dadurch, dass er sich in
kontradiktorische Opposition zu dieser selbst stellte, sondern
dadurch, dass er die impressionistischen Probleme überwand,
indem er sie löste und indem er sie eines nach dem anderen
in den unvergleichlich weiteren Rahmen seiner durch phi-
losophische Naturauffassung gezeitigten Stoffideen und Stil-
probleme mitaufnahm.
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Das unterscheidet — ausser seiner originalen Philosophie
selbst — Hodlers Ideenkunst denn auch gründUch von
jedem historisch früheren Versuch einer solchen [wie etwa
dem stofflich und stilistisch völlig aus der Renaissance
abgeleiteten Nazarenertum] und schützt sie von vornherein
vor jedem, auch noch so berechtigten Einwurf gegen einen
solchen: beweist nämlich, dass sie einerseits keine Epi-
gonenkunst, andererseits keine blosse Oppositionskunst,
sondern eine autochthone, zeitgenössisch synthetische Kunst
ist. Eine andere „Überwindung" der Gegensätze in der
historischen Kunstentwicklung als die Synthese aus eigener
Kraft und souveräner eigener Naturbeherrschung gibt es
nicht und ist nur von unreifen, auf der Stufe des Intel-
lektualismus erstarrten Köpfen Kodier angedichtet worden.
Insbesondere geht die oft behauptete, kontradiktorische
Entgegensetzung von Hodlers Stil und dem Impressionis-
mus von einem völlig falschen Begriff des grossen Stiles
überhaupt aus, den man durch den nicht wesentlich
künstlerischen Begriff des Geometrisch-Dekorativen erfüllt
glaubt. Dieser ist allerdings in bewusster oder unbewusster
Entgegensetzung von naturunabhängigen Formen mathe-
matischer Anschauung gegenüber den Naturformen ent-
standen, kann auch in dem Begriff des Stils mitenthalten
sein, ihn jedoch niemals ausmachen. Denn der wirk-
liche grosse Stil geht weit über diese bereits von halb-
wilden Naturvölkern betätigte mathematische Dekorativi-
tät hinaus, seine Grundbedingung, das Hochgeistige, das
ihn vor der blossen Dekorativität auszeichnet, ist jene
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mysteriöse Fähigkeit, den letzten metaphysischen Dingen,
seien sie aus eigenem Gut oder aus dem der Gemein-
schaft bestritten, grosse Form zu verleihen — eine Fähig-
keit, die wir bei den Werken der Chinesen, der Ägyp-
ter, der Griechen wie der Gotiker gleichermassen als
letztes Kriterium für ihren Stilgehalt anzuwenden ver-
mögen.
Grosse Form aber — das lehren uns, recht verstanden,
dieselben Werke, vor allem die der Ägypter — ist unzer-
trennlich verknüpft mit grosser Naturauffassung und kann
nur aus ihr hervorgehen. So ist konsequent denn auch
Rödlers Verhältnis zur Natur ein von demjenigen der
meisten zeitgenössischen Künstler verschiedenes, ein eben-
falls synthetisches. Ebensoweit davon entfernt, ein Sklave
der Naturbegebenheiten zu sein, wie davon, in verblen-
deter philosophischer Anmassung die Schönheit oder
gar die Wirklichkeit der Naturformen zu leugnen [wie
es heute bei den Ultras Mode ist, die sogar Rödler, nur
aus Gründen seiner autochthonen Art, die doch fern von
aller Anarchie ist, noch für sich in Anspruch nehmen],
ist Rodlers Verhältnis zur Natur das wahrer Demut, wie
es sich einem Geiste ziemt, der trotz allen Zufällen und
Verschiedenheiten in der Natur daran glaubt, dass in ihr
ein ewig gegenwärtiger, permanent-wesenhafter Geist waltet.
Dieser Glaube gibt Rodler die Gewissheit, dass alles, was
wahrhaft natürlich sei, weit über allen menschlichen Er-
findungswitz erhaben sein müsse. So könnte er gegen
die Natur und die elementaren naturgegebenen Formen
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einfach nicht produzieren, wie mir das Rödler zu ver-
schiedenen Zeiten beteuert hat. Z. B. habe er niemals
Kentauren oder ähnliche Phantasiegestalten malen können,
wie etwa Böcklin. „Solche Zusammensetzungen von Tier
und Mensch", so meinte er einmal, „sind mir von jeher
ein Greuel gewesen." Nur mit der Natur, durch sie hin-
durch, konnte dieser doch so ungeheuer eigenwillige Geist
über sie hinausschreiten, und auch dies Hinausschreiten
würde er nie wahr haben wollen und für frevelhafte An-
massung erklären, es zu beabsichtigen. Indem er so jeder
Einmischung aller bloss formalen „erfinderischen Einbil-
dungskraft" in die strenge Logik der künstlerischen Natur-
erforschung den Krieg erklärte, hob sich Rödlers Stil —
trotz, oder gerade durch seine [Natur-] Ideenkunst — weit
weg von jener gewissen literarisch papierenen Gedanken-
malerei, wie sie etwa Max Klinger vertritt, und wie sie
heute, nur mit Zugrundelegung von etwas anderer „Li-
teratur" und von allerlei metaphysischen Taschenspie-
lereien, in einem grossen Teil der naturverlassenen „Zeit-
kunst" [besonders der futuristischen] ihre Auferstehung
feiert.
Nicht Verneinung der Natur also und ihre Ersetzung
durch Abstrakta, sondern Erfüllung einer durch letzte
Filter menschlicher Vernunft gereinigten, mit der Gewalt
überpersönlicher, kosmischer Empfindung erfassten Natur
in der Gestaltung: das ist Stil. In diesem Sinn allein ist
auch Rodlers Stil aufzufassen.
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2. IN DEN WERKEN
Es ist bezeichnend für Hodler, dass seine philosophischen
Prinzipien zugleich seine Schaffensprinzipien sind. Sie
sind auch seine besonderen Stilprinzipien. Mit ihrer Ent-
deckung war für ihn die Frage des Stiles selbst ein für
allemal erledigt. Da diese Entdeckung in den Beginn der
Meisterzeit fällt, so gibt es innerhalb dieser keine eigent-
lichen Stilperioden mehr; sie ist vielmehr selbst eine
einzige, homogene Stilperiode, und unter der herrschen-
den Stildominante lassen sich nur gewisse Minima und
Maxima der Erreichung derselben feststellen. Diese folgen
nun allerdings einer gewissen Periodizität, die sich natür-
lich im wesentlichen an die innere der Stoffideen an-
schliesst, jedoch keine Bedeutung für sich beansprucht.
Die Hauptkompositionen Rödlers lassen sich aber klar
in zwei Stilgruppen verteilen, in eine parallelistische und
eine eurhjthmische, je nach dem Grade, in dem sie vor-
wiegend nach dem einen oder nach dem anderen der beiden
fundamentalen Hodlerschen Prinzipien der Komposition
gebaut sind. Die Permanenz aber ist kein Gestaltungs-
prinzip, sondern ist der oberste Massstab für den Gehalt
der einen wie der anderen Gruppe, ohne dass irgendein
Vorrang der einen oder der anderen in bezug auf sie tat-
sächlich behauptet werden könnte, obschon dem Wesen
nach der eurhythmische Stil für den Ausdruck wenigstens
der nur religiös zu erfassenden kosmischen Permanenz sich
als geeigneter erweisen wird.
40- 3i5
I. Die rein parallelistische Stilgruppe. Die grossen typi-
schen Werke derselben sind: „Die Nacht", „Die Enttäusch-
ten" und „Die Lebensmüden" in der ersten Periode; „Die
Schlacht bei Näfels" und der zweite „Marignano" -Karton
in der zweiten; „Die Empfindung" und „Die Liebe" in
der dritten — aber kein grösseres Werk mehr in der
vierten und fünften Periode. Die beiden Kronwerke reinen
paralieüstischen Stils sind das zweite und das letzte der
genannten, „Die Enttäuschten" und „Die Liebe", während
die zweite Fassung von „Marignano", obschon von meister-
lichem Formenparallelismus, nicht als ein solches aufgefiihrt
werden darf; stellt dies grosse Werk doch eine Art Kom-
promiss vor, oder besser das Produkt einer Reduktion des
ersten Entwurfes, der einer überparallelistischen, stark
eurhythmischen Idee entsprungen war, für die sich das
Verständnis des Publikums aber nicht als reif erwies; indem
Kodier in seinem zweiten Entwurf darauf Rücksicht nehmen
konnte, ohne doch damit einen andern Kompromiss als
den mit einem anderen eigenen [nicht fremden] Gestal-
tungsprinzip zu machen, das beweist nicht zum geringsten
seine wahre Genialität, mit der er sich seinen produktiven
Einfluss auf die Öffentlichkeit zu sichern wusste, ohne
eine Einbusse am eigenen Stil zu erleiden.
Der Stil der Werke dieser Gruppe kann nun aber nicht
deshalb etwa als der „reine Parallelismus" bezeichnet werden,
weil ihnen allein eine wahre und konsequente paralle-
listische Naturauffassung zugrunde läge — in diesem Sinn
wären alle Hauptwerke Rödlers reinen parallelistischen Stils;
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sondern in dem Sinn allein, dass kein wesentlich anderes
Element als eben der Parallelismus der Natur für die stili-
stische Struktur der Bildform massgebend war. Natürlich
hat auch hier eine gewisse eurhythmische Wahl der un-
endlichen Formenwiederholung der Natur gegenüber statt-
gefunden. Das „Eurhythmische'' hat hier aber nur beschrän-
kend eingegriffen und ist nicht zum konstitutiven Prinzip
der Bildform erhoben worden, dem der Parallelismus der
Form dienend unterworfen wäre. Daraus ergibt sich ein
strengerer Anschluss dieser Werke an die Natur, nicht nur
in den Einzelformen, sondern im ganzen Geiste. Das darf
wiederum nicht so aufgefasst werden, als Hessen die „eurhyth-
mischeren" Werke es an Treue der Naturbeobachtung
fehlen — diese Treue ist vielmehr die [in der geringsten
Skizze sogut, wie im philosophisch durchdachtesten Haupt-
werk HodlersJ nie verlassene Voraussetzung seines ganzen
Schaffens. Worauf es hier ankommt, ist, dass Rödler in den
Werken dieser ersten Gruppe keinen anderen architek-
tonischen Formen für den Bildaufbau Bedeutung gab, als
denjenigen, die ihm durch die Natur selbst [natürlich bei
strengster Wahl] geboten waren. Dadurch zuerst wurde
Hodler für unser Zeitalter zum Neubegründer einer Stil-
kunst, und zwar nur als Wiederentdecker ewig gültiger
und in der Kunst früherer Kulturen längst anerkannter und
angewandter Naturbedingungen des Stils. [Man vergleiche
mit Rödlers Parallelismus z. B. den der Ägypter, oder den
der byzantinischen Mosaiken und der romanischen und
gotischen Glasfenster! Aber auch — nur in gewissen Bildern
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— Giotto.] Als solcher aber wird er auch ewig recht behalten.
Allem Wandel des Geschmacks werden seine parallelistischen
Hauptwerke trotzen schon allein vermöge dieses ihres
Wahrheitsgehaltes, und das heisst nicht der bloss stofflichen
Naturwahrheit, sondern des Gehaltes an gesamtkünstleri-
schem Geist der Naturerforschung und Naturdeutung, der
nicht zu trennen ist von dem ursprünglichen Geist der
Stilenergie, der diesen Werken die Bildform gibt.
Versuche ich nun, die zweite, eurhythmische Stilgruppe
zusammenzustellen, so bemerke ich bald, dass es in
Hodlers Produktion Werke gibt, bei denen wir schwanken
können, ob wir sie der einen oder der anderen Gruppe
zuweisen wollen. Es gibt nämlich Übergänge von dem
einen zum anderen Prinzip in dem Sinne, dass zwar par-
allelistische möglich sind, denen gar keine Eurhythmie im
Aufbau zuzukommen braucht, um doch als reine Stilwerke
gelten zu dürfen [wie die eben genannten], dass aber ande-
rerseits auch die absoluteste Eurhythmie in der Wirklich-
keit undenkbar wäre ohne den Formenparallelismus. So
gibt es Werke, deren Formenparallelismus zwar ausser allem
Zweifel steht, ja noch als konstitutiv für die Bildform an-
gesehen werden muss, in denen aber bereits eine eurhyth-
mische Formidee um die Durchsetzung ringt, ohne aber
schon die Herrschaft über die parallelistischen Formen
erlangt zu haben. Solche Übergangsiverke können wir in
drei Perioden von Hodlers Schaffen der Meisterzeit finden.
Als solches muss vor allem das Gemälde „Eurhythmie"
selbst gelten, das weniger in formal-kompositorischer Be-
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Ziehung, wenn auch im Erlebnis viel gewaltiger eurhyth-
misch wirkt als der ihm zeitlich vorausgehende „Auser-
wählte". Dann der erste Entwurf zu „Marignano", der
trotz realistischerer Einzelformen, einer viel reineren
eurhythmischen Grundidee entsprang, als der zweite;
jener hatte nämlich bereits eine Form entdeckt, in der
Individuum und Gemeinschaft — der geschichtsphiloso-
phische Gegenstand aller echten Geschichtsmalerei — in
einem viel klareren Verhältnis gezeigt wurden, und zwar
in dem wundervollen formalen Widerspiel der riesig im
Vordergrund aufgereckten, ganz wenigen Protagonisten zu
der fern abziehenden, geschlossenen Heeresmasse, ein Thema,
das erst viel später im „Auszug der Jenenser Studenten"
seine klassische Lösung finden sollte. — Zu diesen Über-
gangswerken muss auch noch der „Frühling" gerechnet
werden, dessen eine Figur, das Mädchen — das übrigens
Kodier später auch einzeln behandelt hat — vollendet
eurhythmisch empfunden ist; ferner der „Bewunderte
Jüngling", der wie der „Frühling" kurz nach dem „Tag",
dem eurhythmischen Meisterwerk, entstanden ist, aber nur
in der Idee, nicht in der Ausführung von demselben
Geiste ist.
Diese Übergangswerke treten oft unmittelbar nach rein
parallelistischen Hauptwerken auf, kehren aber auch
nach höchsten Gipfeln der Eurhythmie immer wieder und
führen immer wieder zu neuen solchen hin. Das ist uns
eine Bürgschaft dafür, dass trotz aller Vollendung der
künstlerischen Naturerforschung und der ihr folgenden
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natürlichen Stilbildung in den parallelistischen Werken
Rödlers schöpferischer Geist sich niemals dabei beruhigen
konnte, sondern, von einem unbekannten, aber überaus
mächtigen Faktor seines Geistes selbst immer aufs neue
angestachelt, über diese relative Stil-Vollendung hinaus
unermüdlich nach einer absoluteren strebte, deren oberster
Massstab nicht mehr in der Natur, oder besser in den
Natureinsichten zu suchen ist, sondern in der tiefsten
Vernunft selbst, die auf unerklärliche Weise vermag, ihren
religiösen Ahnungen in der Kunst eine Formgesetzgebung
mitzugeben, die sich stets auch innerhalb der Naturge-
setzgebung, sie benutzend und über sie oft triumphierend,
durchzusetzen bestrebt ist.
Direkteste Produktionsform dieser Art ist die Musik.
Wir können so Werke der bildenden Kunst, die sich
mehr oder weniger dieser Formwerdung nähern, musi-
kalischere nennen. „Eurhythmie" im Formsinn ist also eine
musikalischere, absolutere Gesetzgebung für den Aufbau
einer Komposition, als sie die Natur und auch die Natur-
erkenntnis zu bieten vermag. Das Mass für sie aber ist
nicht die grössere oder geringere Unterdrückung der
Naturformen, wie das heute von vielen Intellektualisten
unter den Künstlern vertreten wird, im Gegenteil: da wo
sich reinste Musikalität mit höchster Naturtreue zu ver-
einigen vermag, da ist grösste Eurhythmie. Rodlers
Werke von solcher grösster Eurhythmie bilden nun
2. die eurhythmische Stilgruppe. Die repräsentativsten
Werke sind: „Der Auserwählte" in der ersten Periode;
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„Teil" in der zweiten; „Der Tag" in der dritten; „Jena"
und „Hannover" in der vierten; schliesslich das letzte Werk
„Blick ins Ewige" in der fünften und letzten bisherigen
Periode. Ihm wird sich höchstwahrscheinlich in demsel-
ben Geiste das bereits entworfene grosse Gemälde „Freude
an der Natur" anschliessen. So wie wir — nur mit einzel-
nen Unterbrechungen— in der ersten und zweiten Periode
die rein parallelistischen Werke gehäuft sehen, so in den
späteren die eurhythmischen. Ein Zug fortschreitender
Vergeistigung der Naturformen beherrscht so Hodlers Stil-
entwicklung im Ganzen. Ausserhalb dieser und hoch über
ihr überhaupt — in dem Bereich, wo die Kunst ewig
am Ziele ist — steht aber der „Tag", in dem Kodier am
vollkommensten eurhythmisch gestaltet hat. Und das heisst:
hier hat er mit unüberbietbarer Naturtreue in der hin-
reissendsten musikalisch-architektonischen Form das reinste
Abbild einer kosmisch-religiösen Idee geschaffen, das viel-
leicht von dem neuesten Werk, dem „Blick ins Ewige",
nur durch die noch grössere Einfachheit übertroffen wird.
In der Erfindung dieser eurhythmischen Form aber ist
Kodier kein blosser Wiederentdecker mehr — denn nie
in der ganzen Geschichte der Kunst gab es eine ähnliche
Gestaltungsweise — , sondern der echte grosse Neuschöpfer
einer Form, die dem geistigen Gehalt einer ganzen Zeit
Gestalt gibt: der Inaugurator einer neuen Stilepoche, als
der er niemals der Vergessenheit anheimfallen kann.
Kodier vermag nämlich gerade in seinen eurhythmischen
Werken das unfassbarste, absoluteste Gefühl geistiger Ge-
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meinschaft unter Menschen, das in einem ganz innerlichen,
kosmischen Sinn religiöse, im Bilde spürbar zu machen,
ohne es in irgendeinem Symbol sichtbar zu verkörpern,
wie das die alten Völker für ihre religiöse Geistesgemein-
schaft in ihren traditionellen Gottheiten, die Byzantiner
und Gotiker, ja noch die Renaissance-Künstler, in Christus
oder der Madonna besassen. Das ist nun eine ganz be-
sondere Stärke der eurhythmischen Form. Die Figuren
eines besonders eurhythmischen Werkes nämlich — wie
z. B. des „Tages", oder des ,; Blickes ins Ewige" —
gruppieren sich nicht um eine sogenannte „Zentralfigur",
sondern schwingen in ihren Umrissen um einen unsicht-
baren Mittelpunkt, den „geistigen Schwerpunkt" des Bildes.
Aller sonst in einer solchen Mittelfigur aufgestapelte Ge-
halt an zentralisierender, die ganze Komposition innerlich
zusammenhaltender Kraft erscheint wie durch Umschaltung
in die Bildfiguren selbst übergeleitet, die so — im Gegen-
satz zu den passiven „Nebenfiguren" etwa einer Renais-
sance-Komposition — die aktiven Hauptträger der Bild-
idee werden. Als solche scheinen sie geradezu wie aus
eigenem Entschluss, aus dem Antrieb der gleichen Er-
griffenheit, zu einer inneren Gemeinsamkeit zusammen-
zustreben. Das ist auch in den Gemälden der Fall, die
— rein äusserlich-symmetrisch betrachtet — eine klar
bezeichenbare Mittelfigur haben. So bei den um den
„auserwählten" Knaben zu einer Weihegemeinschaft zu-
sammengeschwebten Engeln — so auch, mit gewaltig
verstärktem Antrieb, bei den „Hannoveranern". Ja, bei
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den letzteren erscheint die schwörende Mittelfigur wie ein
blosses Ausstrahliingsprodukt des Gemeinschaftswiliens
aller, nicht als ein überredend Treibender, sondern als
ein machtvoll Hingerissener und Getriebener, als die
Funktion der Gesamtheit.
DIE QUELLE DES GROSSEN STILS
Durch diesen, der ganzen Geschichte der Kunst gegen-
über — im Gegensatz zum Parallelismus, einer blossen
Wiederentdeckung — gänzlich neuartigen eurhythmischen
Stil macht Kodier seine Kunst zum unmittelbaren Instru-
ment spezifisch neuzeitlicher Ethik und Religiosität, die in
ihrer ganzen besonderen Eigenart vor ihm überhaupt noch
keinen gestaltenden Verkünder gefunden hatte, der ihr
gewachsen wäre. Denn das eben ist ja der Stempel der
ganzen ethischen und religiösen Erneuerung, die durch die
grössten deutschen Selbstdenker, durch Luther, Kant und
Fries, heraufgefuhrt wurde und die vom grossen Herzen
aller Kultur, von Deutschland aus, das ganze erstarrte
ethische und religiöse Leben der Völker mit neuem Blut
durchpulste: der Geist der Selbstbestimmung und die Er-
setzung aller Symbole durch die reine Gottidee, wie sie
schon im Geist der ersten Christen lebte, aber nicht durch-
zudringen vermochte. Wie eine einzige Menschenseele im
Sinne dieser für uns das ganze Universum aufwiegt [„Der
Auserwählte"], so gilt uns jede autonome Regung zur Ge-
meinschaft in irgendeiner edlen Idee [„Marignano", „Jena",
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„Hannover"] mehr als alle aufgeklärteste Despotie, Hier-
archie und überhaupt heteronome Autorität der Welt.
So ist Rodlers ganzes neueres mythisches Werk ein
einziges Lied der Menschheit an die Gottheit, die Geist
ist, und seine Geschichtsmalerei ein grossartiges Bekenntnis
zur menschlichen Solidarität, zum Ethos der autonomen
Gemeinschaft. Das ist Hodlers wahre Grösse des Stils,
dass ihm dieser nicht bloss aus einer originalen Philosophie
oder gar nur aus intellektueller Formüberlegung, sondern
letzten Endes aus dem instinktiven Zusammenhang mit
dem, gegenüber früheren Zeitaltern, völlig veränderten
Geist der Zeit erstanden ist, den er — und das ist wahre
Genialität — ohne sich darum bemühen zu müssen, besser
verstanden hat, als irgendein anderer Künstler unserer
Zeit. Eben indem es ihn trieb, der innerlichsten Geistig-
keit seiner Epoche Gestalt zu verleihen, musste seine Kunst
alle historischen Formreminiszenzen abstossen, wie ein
kräftiger, junger Baumtrieb die morsche Rinde seines Stamm-
baumes. Sie musste aus eigener Kraft Formen ansetzen,
die dieser innerlichen Geistigkeit entsprachen und sie rein
und unverfälscht zum Ausdruck brachten. Dadurch eben,
dass Hodler diese autonome Geistesart anerkannte und
teilte, die keiner heterogenen Symbole ihrer dennoch wahren
und tiefen Religiosität mehr bedarf, erstund ihm die Pflicht,
alle Kapitalien, die die Kunst bisher in ausser ihr liegen-
den Werten — in theologischen oder teleologischen Göt-
tern, Götzen und Symbolen — angelegt hatte, zurückzu-
ziehen und ganz aus eigenem Gut, nur auf sich selbst
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gestellt, das titanische Werk zu beginnen, die Kunst, die
noch in ihren besten Vertretern — Feuerbach, Böcklin,
Marees — mit vergangenem Kulturgut wucherte, wieder
in ihrer eigenen Zeit zu verwurzeln [nicht in der Ober-
fläche, sondern in ihrem Grund] und wieder auf die Zukunft
einzurichten und ihr so die Aussicht zu eröffnen, Stil
wieder in dem Sinne zu werden, wie es jede wahrhaft
grosse Kunst früherer Epochen war: der echte, autochthone
Ausdruck eines ganzen Zeitalters! Dies allein ist wahre
und erstrebenswerte Klassizität!
Viele empfinden dieses Einzige, was der heutigen Kunst
not tut. Die Besten unter ihnen, die Schöpferischen, er-
leiden mit Beseligung die Nötigung dieses neuen „Willens
zur Gestaltung". Keiner als Hodler hat bis jetzt ver-
mocht, die Quellen der neuen Grösse wirklich zum Fliessen
zu bringen, denn keiner hat sie dort gesucht, wo sie allein
zu finden sind: in der Grundnatur der menschlichen Ver-
nunft und dem Rätsel ihrer Gemeinschaft, die sie unter
Menschen stiftet. Nicht die Mittel und die Mittelchen
einer neuen Darstellungsart bedürfen der Aufmerksamkeit
und des Denkens unserer Künstler, sondern die Grund-
empfindung und das Denken selbst muss erneuert werden.
Mit dieser Reform müssen alle anderen Reförmchen ganz
von selbst kommen, angesichts ihrer haben die Streitig-
keiten um sie, haben reine Geschmacksfragen zu ver-
stummen. Es hiesse denn auch einen Berg mit einer
Lupe betrachten, wollten wir an Rödlers Werk mit Ge-
schmacksurteilen artistischer oder naturalistischer Art
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herumkritteln. Rödler setzt einen Kraft-Organismus in
die Welt, keine blosse Kunst. Dieser wirkt andauernd
weiter, sofern man nur eine seiner Grundwirkungen be-
griffen und in sich aufgenommen hat, auch wenn die
unmittelbare Wirkung seiner Einzelwerke ausbleibt. Rödler
ist das grosse Symptom eines Stilwandels an der Wende
zweier Zeitalter.
Wohin mag diese Wende gehen? Auch wenn wir
darauf nicht schon eine Antwort wüssten, müsste uns das
Bewusstsein beglücken, wie sehr wir heute an einem neuen
Beginn stehen, wie stark wir schon mitten in der Um-
wälzung drin stecken. Denn es kann nur eine starke
Zeit sein, in der sich so viel entscheidet und in der so
Ungeheures gewagt wird, auf allen Gebieten. Angesichts
dessen will es fast ein Kleines scheinen um die vielen
Wehen, die das Kunstleben von heute zu zerreissen drohen.
Und doch sind auch sie nur der Ausfluss einer neuen,
in ihren Zielen vielfach noch gänzlich verworrenen, aber
ebenfalls ungeheuren Anstrengung, die der schöpferische
Trieb auch auf allen Gebieten der Kunst macht, um ver-
möge seines Gestaltungswillens die unabsehbaren neuen,
wie über Nacht der Kunst erstandenen Aufgaben zu be-
wältigen und heutige Menschengrösse in unvergängliche,
ihr angemessene Form zu zwingen.
Wir glauben aber sogar die Richtung zu sehen, in die
jene Wende die Kunst führen wird, ja vereinzelt schon
geführt hat: einer neuen, durch und durch autochthonen,
urtümlich starken Klassizität entgegen, die den schwäch-
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liehen mystisehen Stil der Pseudo-Romantik in Kürze ab-
lösen muss, der heute noch herrscht, der aber morgen
schon verbuchen sein wird, vielleicht rascher noch, als
die Quelle selbst zu fliessen aufhört, der diese Kunst ihr
einziges Scheinleben verdankt: die der durch und durch
halt- und gehaltlosen Romantik Schellingscher und Hegel-
scher Herkunft, deren jesuitisch spitzfindige Logik und
deren verblasene Gedankenwüste der Tod aller unmittelbar
schöpferischen Tätigkeit, insbesondere jeder künstlerischen
Gestaltung ist.
Noch ist das Werk des neuen Stiles nur begonnen, aber
nicht getan. Denn es fehlt uns noch allzusehr jene höhere
Bindung der ethischen Gemeinschaft vielleicht nicht so sehr
wie der Religion, ohne die auch das gewaltigste Ringen eines
schöpferischen Titanen verdammt ist, Stückwerk zu bleiben.
Bedenkt man, in welchem Grade gerade die Einheit der
Volksreligion der Grund der Grösse aller Kunst der alten
Kulturvölker war, könnte man dieser Schwäche unserer
Zeit gegenüber jeden Mut sinken lassen. Denn es gibt
heute keine religiöse Volksgemeinschaft mehr, und wo es
etwas Ahnliches noch gibt, ist sie nicht der neuen Sehn-
sucht geweiht, sondern alten, überlebten Symbolen hinge-
geben, die dieser niemals mehr genügen können. Doch
ist es mit diesem Faktor des grossen Stils eben durch die
religiöse Revolution im Sinne der Autonomie, die das Werk
der vier letzten Jahrhunderte war, vielleicht grundsätzlich
anders geworden. Nicht dass er entbehrlich geworden
wäre. Aber es mag sein, dass heute der Weg der religiösen
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Zusammenfindung durch grössere und geheimere Tiefen
der Menschenseele fuhrt, wohin Konfessionen und Kirchen
nie zu dringen vermögen und auch nicht zu dringen brauchen,
um eine Einheit in religiöser Hinsicht zu erzielen. In
diesen tieferen ReHgionen der Seele aber kann der Weg
zu einer neuen Einheit längst beschritten sein, auch wenn
wir dessen nicht sogleich gewahr zu werden vermögen.
Ja, es mag sein, dass wir die Erstarkung des religiösen
Gemeinschaftswillens erst nach und nach in dessen Aus-
wirkungen im sozialen Leben, vor allem aber in den Künsten
erkennen können.
Denn unser Weg ist notwendig der umgekehrte wie der
der alten Kulturvölker. Aus der fruchtbaren Dämmerung
frühester, unterpersönlicher Bindungen, innerhalb deren
jeder lebte und empfand, ohne es zu wissen und zu fühlen
und ohne es je anders gekannt zu haben, tauchten die
grossen Werke auf, in denen sich — kaum dass dazu des
Künstlers Seele mehr als die Werkstätte war — der in
allen mächtige Gemeingeist seine unsterblichen Typen
schuf. Später aber, nach einigen solchen Kulminationen
der künstlerischen Produktion, ist jedes dieser Völker
einzeln, ja ihre Gesamtheit, die wir als Kulturmenschheit
ansprechen, einem individuellen Differenzierungsprozess
verfallen, der Jahrhunderte dauerte und wohl das Denken
förderte, aber die naive Grösse der Produktion untergrub,
und aus dem sich daher manches Volk künstlerisch nicht
mehr erhob, während ihm zumeist auch die Früchte seines
Denkens von einem anderen, neu heraufgekommenen
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„Barbaren"-Volk abgenommen wurden. Das jedenfalls
ist klar, dass die fortschreitende Individualisation der Kultur-
träger der Entwicklung anderer Gebiete, als gerade der
Kunst, innerhalb dieser aber mit Gewissheit anderen Fak-
toren, als denen des grossen Stils förderlich war. Unser
Weg zu diesem also ist der der Integration und Synthese:
der von der Differenzierung, deren Paroxismus wir gerade
überstanden zu haben hoffen, zur erlösenden Sammlung,
der Weg von der gottverlassenen — ob materialistischen,
ob mystischen — Vereinzelung zur gotterftillten Gemein-
schaft. Einen ungeheuren Kampf gab es und gibt es da
zu entfesseln zwischen dem Willen zur Synthese und der
Gravitation eines ganzen Zeitalters zum Differenten, wollten
und wollen wir, dass ein neuer Lebensstil und mit ihm
ein neuer Stil der Kunst erblühe. Oder wird heute nun
auch dieses Verhältnis ein umgekehrtes sein: wird die Kunst
zuerst ein Beispiel geben und die Mission übernehmen
müssen, durch grosse Visionen von einer zukünftigen
Menschheit, den innersten Nöten einer Zeit gehorchend,
den neuen Stil ins Leben selbst zu tragen? . . .
Wer hätte uns in diesem Ringen um den künstlerischen
Stil eines Zeitalters mehr Hoffnung auf die Wiedergeburt
der Künste aus dem neuen ethischen und religiösen Geiste
der Zeit gemacht als Hodler! Vielleicht wird deshalb dieses
Künstlers Leben und Wirken, vom Forum der Jahrhun-
derte gesehen, einmal als das eines ersten Herolds dieser
neuen Ära erscheinen, als einer von den ganzen Wenigen,
die den inneren Ruf ihrer Zeit vernommen, trotz des
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Kastens und des Lärms, der sie erfüllte. Einer überdies, der
vom Tag seiner Berufung an unverzüglich an das grosse
Werk der Verwirklichung dessen ging, was ihm ein echt
geniales Ahnungsvermögen von den Notwendigkeiten einer
neuen Zeit eingab. Die gewaltige Kraftanspannung, die
es erfordert, ohne Tradition, ohne eine von der Zeit ihm
angebotene Ausdruckssprache Monumentalität zu erstreben,
jede Entscheidung gänzlich aus eigener Denkanstrengung
zu fällen, dazu alles Lernen auf eigene Faust und in un-
aufhörlichem Kampf mit Armut und Hunger zu betreiben:
das alles hat ihn oft übers Ziel hinausschiessen lassen,
hat ihn auch nicht immer vor Entgleisungen, vor unwill-
kürlich grotesken Stilelementen und vor fragmentarischer
Unfertigkeit geschützt. Nichts Geringeres aber ist Hodlers
Beschränkung und macht das Vorläufige an ihm wie an
jedem Vorläufer aus. So früh aber und in der grössten
eigenen Not und Einsamkeit die Not der Zeit erkannt
und ihrem Gebot sich mit dämonischer Entschlossenheit
unterworfen zu haben, das wird ihn zu allen Zeiten zu
dem wahrhaft Berufenen stempeln, als der er heute noch
nur von einer Handvoll Menschen wirklich erkannt werden
kann, die das Glück hatten, sein Leben ergründen zu
können, oder die sein wirkliches Werk in seinem vollen
Umfang haben kennen lernen. Diesen aber muss er als
der wahre Demiurg eines neuen Stiles erscheinen, als der
Schöpfer von Werken, die zwar einen höchst persönlichen
Charakter tragen, die aber einer höheren als persönlichen
Notwendigkeit ihre Entstehung verdanken. Was Goethe
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von Werken der Antike, das möchte ich wörtlich von
denen Rödlers gelten lassen und damit das Geheimnis ihrer
stilbildenden Kraft aufweisen: „Diese hohen Kunstwerke))'
sind zugleich als die höchsten Naturwerke von einem
Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen hervor-
gebracht worden. Alles Willkürliche, Eingebildete fällt




^^ff^ir wissen und wir empfinden es alle in
gewissen Momenten, dass das, was uns eint,





Befähigt nur die tiefste Religiosität den Künstler dazu,
den Menschen ein Mittler für das Ewige, das „Per-
manent-Wesenhafte" zu sein, so ist die Einsicht in die
sittliche Notwendigkeit dieser Mittlerschaft sein Ethos.
Ohne dieses, das keine bewusste Ethik zu sein braucht,
sondern ebenso drangvoll instinktiv tätig sein kann wie
der schöpferische Trieb selbst, müssten wir aller der kos-
mischen Träume des Künstlers, aller seiner grossen Ge-
fühlseinsichten in die Bestimmung des Menschen inner-
halb einer höheren, rein geistigen Ordnung und deshalb
auch seiner Offenbarungen über die Sendung des Menschen
innerhalb dieser Welt selbst verlustig gehen. Dieses Ethos
also, das Gefühl der Pflicht, sein Talent dem Mittlerzwecke
einzuordnen, den letzten Einsichten seine künstlerische
Sprache zu leihen, dies macht den grossen Künstler zum
grossen Charakter, und ein solcher allein ist zur Mitwir-
kung bei der ästhetischen Erziehung des Menschenge-
schlechtes berufen.
Die Berufung Hodlers zu diesem Amte soll hier nach-
zuweisen versucht werden. Naturgemäss müssen wir ver-
suchen, Wahrheit zu geben auf eigene Verantwortung.
Wertung, nicht Erklärung, liegt uns hier ob — eine
Wertung, die um so schwieriger ist, als sie sich auf das
blosse Gefühl, und zwar nur auf Gefühl, gründet. Sie
bleibt daher notgedrungen subjektiv beschränkt und be-
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kenntnishaft. Und dennoch, wie könnte man eine solche
Deutung unternehmen ohne den Glauben, dass sich diese
Wertung auf objektive, ganz unserer Willkür entzogene
Werte bezieht, und ohne den Zweck, diese Werte, wenn
auch in subjektiv beschränkter Form, so doch mit der
höchstmöglichen Hingebung und Treue gegenüber der
Sache selbst vielleicht anderen Menschen überhaupt erst
zu erschliessen, sie unter ihnen zu verbreiten oder wenig-
stens ins rechte Licht zu stellen?
I
DAS ETHOS DER GEMEINSCHAFT
Hodlers Gestaltenwelt ist durchgehenden Gesetzmässig-
keiten in so hohem Grade unterworfen, dass, im strik-
ten Gegensatz zu unserem modernen Gesellschaftsleben,
nichts an ihnen zufällig, alles [in einem anderen als natur-
gesetzlichen, aber auch in einem anderen als konven-
tionellen Sinne] notwendig erscheint. Diese Hodlerschen
Menschen bilden eine sittliche Welt für sich, die zu ihrer
Möglichkeit eine ganz eigenartig entwickelte Keuschheit
der Menschen untereinander voraussetzt, ähnlich derjenigen
der frühen Griechen.
Wer also mit den Massstäben einer konventionellen
Gesellschaftsmoral an Hodler herantritt, der wird den
Weg zu seiner ethischen Grösse niemals finden. Denn
diese erwächst ihm aus einer autonomen, autochthonen,
ja revolutionären — das heisst noch lange nicht anarchi-
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sehen — Natur direkt, ohne den Umweg über die vielen
intellektuellen Brechungjen, die sie allein gesellschaftlieh
verdaulich zu machen vermöchten [wodurch sie aber
bald aufhören würde, gross zu sein]. Doch wird jede Be-
mühung, dem Ronventionsethiker Hodlers ethische Ge-
fühlswelt zugänglich zu machen, eben darum von vorn-
herein vergeblich sein.
Aber auch diejenigen werden den Weg zu Hodlers
Ethos leicht verfehlen, die, gerade durch die Brutalität
und Verlogenheit der Gesellschaftsmoral, dieser heterogenen
Sittlichkeit, abgestossen, zu einer Verfeinerung des Scham-
gefühls getrieben worden sind, die es ihnen ebensowenig
möglich macht, gewisse edle Grundgefühle, die sie in tiefster
Kammer verschlossen zu kultivieren gewohnt sind, in Ge-
sellschaft zu erörtern, wie sie gar als Gegenstand der
Kunst, und da noch in so hohem Grade gemeinschaft-
bildend wie bei Rödler, gestaltet zu sehen. So kommen
diese Verneiner der Gesellschaftsmoral aus an sich edlen
Gründen dazu, gerade die wesentlichsten Werke Hodlers
abzulehnen, die nämHch, die seine Gestalten in drang-
voller Gemeinschaft der Gefühle mit anderen zeigen, wo-
gegen der Umstand nicht aufkommt, dass die Gestalten
jeder zeitlichen Beziehung entkleidet sind. Um diese Be-
schauer allerdings, diese vielleicht durch ihr Schamgefühl
nur allzu Isolierten und des menschlichen Gemeinsinns
durch eine Verwechslung von Gemeinschaft mit Gesell-
schaft allzu Beraubten, um diese jedenfalls autonom-kritischen
Betrachter von Hodlers Kunst muss es uns zu tun sein,
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sie müssen wir von Hodlers Ethos zu überzeugen ver-
mögen, soll etwas Allgemeingültiges über Hodlers sittliche
Bedeutung ausgemacht werden.
Denn ja, diese feinfühligen ethischen Subjektivisten haben
darin recht: Hodlers stärkstes Ethos ist das der Gemeinschaft!
Und wäre es ausgemacht, dass der Wille zur Gemeinschaft
kein ethischer sein könnte, dann wäre auch über Hodlers
ethische Bedeutung der Stab bereits gebrochen. Was ist
also das Ethos der Gemeinschaft? Ist jeder Wille zur Ge-
meinschaft sittlich wertvoll, und ist jede Gemeinschaft an
sich erstrebenswert? Wir sehen diesen Fragen von weitem
an, welch rigorose Massstäbe der Unterscheidung hier nötig
sind, um nicht in den flachsten ethischen Pragmatismus
zu verfallen, der eigentlich keiner Ethik Raum lässt, indem
er nur den tierischen Koordinationstrieb, die Nützlichkeit
der Herdengemeinschaft umschreibt. Woher aber nehmen
wir bei Hodler diese Wertkriterien? Es ist klar, dass sie
nur einer grundphilosophischen Überzeugung entnommen
werden können. Und zwar ist diese bei Hodler das Prin-
zip der „Permanenz", der Glaube an die Dauer und die
ewige Wiederkehr überpersönlicher Werte, wie in der Natur,
so im menschlichen Erleben. Hodler selbst hat im Ge-
spräch öfters in geradezu leidenschaftlicher Weise jene
falsche Konsequenz aus diesem Prinzip abgewiesen, die da
glaubt, für den aus diesem erfliessenden Parallelismus der
Darstellung die blosse Wiederholung als prinzipiell genügend
ansehen zu dürfen, und konnte dem gegenüber nicht ein-
dringlich genug betonen, dass es nicht auf die Wieder-
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holung an sich, sondern auf die Wiederholung des Wert-
vollen allein ankomme. So kommt es Hodler nicht auf
die Gemeinschaft an sich, sondern nur auf die Gemeinschaft
in einem wertvollen Sinne an. Das ist eine direkte Konsequenz
aus jener grundphilosophischen Ansicht. Und dass hier
wertvoll nicht nützlich heisst, beweisen allein schon die
Titel, die Hodler seinen Werken dieser Art gibt und die
regelmässig die Gemeinschaft in einer Idee oder einem
menschlichen Grundgefühl zum Inhalt haben.
Also nicht einer sensuell-naturalistischen, sondern einer
im höchsten Grade idealistischen Gemeinschaft ordnet
Hodler seine Menschen ein: in die Gemeinschaft der Idee,
in die Wahlverwandtschaft des Gefühls. Einen machtvollen
Beweis dafür sehen wir in der Entwicklung seiner StofF-
ideen selbst. Welche einigende Kraft geht in immer
steigendem Masse durch die Bilder seiner reifen Zeit und
strömt von ihnen aus! Welche Selektion nach höchsten
Idealen erfährt seine Gestaltenwelt! Wahrlich, in dem Glauben
an die einigende Kraft dieser Ideen, in der zweckbewussten
Verfolgung dieser seiner Sendung als Einiger der mensch-
lichen Empfindungswelt, als Entfessler vieler noch schlum-
mernder oder fast dem Absterben preisgegebener Kräfte
einer religiösen Gemeinschaftskultur, steht er gewaltig mah-
nend und vorbildlich über uns allen, über dem unfruchtbar
zerrissenen anarchisch-subjektivistischen Geiste der Zeit!
Gewiss, wir haben auch Gemeinschaften. Die relative
Grösse unserer Zeit beruht geradezu in ihrem Ruf als Zeit
grosser Organisationsformen. Aber sehen wir näher zu,
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so sind es alles Nützlichkeitsgemeinschaften. Diese gerade
sind es, die die Menschen in geistiger Beziehung ausein-
andersprengen, den Geist darniederdrücken und entmutigt
auf einem niedrigen Niveau des Egoismus gebannt halten,
wogegen nur Anarchie des Willens zu höherem Aufschwung
zu führen scheint. Diesen Gemeinschaften gegenüber gilt
es jedoch nicht allein die an ihrer Eisernheit und Materi-
alität fruchtlos zersplitternde, subjektive Kraft entgegenzu-
werfen, sondern vor allem andere Gemeinschaften^ solche der
Idee, der Empfindung, der inneren Kultur, also Gemeinschaften
der strengsten geistigen Wahl aufzurichten und sie ihnen
entgegenzuhalten. Wo aber sehen wir bei einem Einzelnen
heute, und nicht nur auf dem Gebiete der Kunst, diesen
Willen zu einer geistigen Kultureinheit so machtvoll tätig
und aufgerichtet in die Zukunft deuten, wie bei Kodier?
Welch ein Beweis für die überkünstlerische Grösse seiner
Kunst, dass sie vermag, Gedankenreihen von solcher Trag-






Dieser Zug zur Gemeinschaft gibt der Erscheinung
Hodlers die wahrhaft historische Grösse als eines Wieder-
spiels gegenüber einem, sensualistisch-subjektivistischen oder
mechanisch-pantheistischen Zeitgeist, der den Menschen ent-
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weder zu einem anarchisch isolierten Einzelwesen stempelt
oder ihn zur Rolle des Pulverkornes in einer Pulvermühle
herabwürdigt. Jenem Subjektivismus gegenüber bedeutet
Hodlers geistesklare Art, sein ethisches Postulat, als das
wir sein ganzes Lebenswerk auffassen können, die For-
derung der Selbstüberwindung, der Überwindung des
eigenen empirischen Subjekts, seiner Aufhebung in einer
grösseren Ordnung und Einheit. Der lediglich physikalischen
Gemeinschaft der mechanischen Pantheisten aber setzt
er eben seine geistige Einheit, seine Kultur des Gemein-
gefühls, seine Permanenz der Seele entgegen. So müssen
wir im letzten Grunde Hodlers Kunst von der Zeitkunst
scheiden.
Diese Zeitkunst, der Impressionismus mit allen seinen
Ausstrahlungen bis zum Kubismus, ist, im Ganzen gesehen,
ein Produkt des Grossstadtgeistes, Geboren, erwachsen,
erfunden auf diesem Boden, spiegelt sie treu alle Konse-
quenzen dieses Geistes, die sich für das Denken, das Fühlen,
für den Gestaltungswillen aus ihm ergeben. Packend wird
uns hier an einem schon durch mehrere Generationen
fortgeschrittenen Prozess, in einem manchmal erschüttern-
den Ringen um grosse Kunst — das deshalb so oft tragisch
verläuft, weil die Schuld nicht am Einzelnen, sondern an
der Gesellschaft liegt — der unwiderlegliche Erfahrungs-
beweis erbracht, wie unentbehrlich Bindungen höherer
Ordnung, sittlicher und religiöser Natur für die Lebens-
fähigkeit wahrhaft grosser Kunst sind.
Jener Geist der begrifflichen und relativistischen Hetero-
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genität, der der Fluch alles Grossstadtlebens ist, beraubt die
Kunst nicht nur aller sittlichen Werte, sondern auch aller
inneren Kraft überhaupt. Insbesondere zersetzt er in dem
Grade, wie der Prozess der Entsittlichung fortschreitet^
jeden Schönheitssinn, nämlich jenes Gefühl für Harmonie,
die ja in der individuellen und doch kosmischen, das
heisst objektive Werte gebenden Homogenität beruht, die
heute nur noch aus wirklicher Sammlung und deshalb
zumeist nur in der Abgeschiedenheit der Natur wahrhaft
gedeiht. Dagegen stärkt die autonom-idealistische Ge-
sinnung, die allein vermag das Ethos im Menschen zu
erwecken, zunächst da^ Bewusstseiti der Kraft. Denn jene
Gesinnung durchsetzt das Individuum mit dem erhebenden,
der Welt gegenüber verselbständigenden Gefühl der Zuge-
hörigkeit zu einer ausserjiatürliehen, der Natur gegenüber eigen-
wertigen Gemeinschaft. Dies Gefühl aber lässt den Künstler
einerseits sich um so unbesorgter der Natur hingeben, macht
ihn andererseits gegenüber allen zersetzenden Einflüssen
der Zeit und der Gesellschaft unangreifbar und verleiht ihm
so jene wahre Reinheit und Unberührbarkeit, die uns an
seltenen Menschen und seltenen Werken so sehr zu rühren
und zu erschüttern vermag. Durch die Stärkung des
Kraftbewusstseins aber und durch das Gefühl der Zuge-
hörigkeit zu einer höheren Welt des Geistes wird auch der
Wille zur Gestaltung mächtig angespannt, der den Über-
schuss an zugewachsener Kraft jenem Mittlerwerk zwischen
Ideenwelt und Menschengemeinschaft in Dienst zu stellen
bestrebt ist. Dieser Dienst lohnt sich der Kunst dadurch,
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dass mit der Regsamkeit des Gestaltungswillens der vor ihm
und unabhängig von ihm in der tätigen Vernunft ruhende
Formensinn selbst unaufhörlich an immer wachsenden Auf-
gaben ausdruoksammelnder, synthetischer Natur geübt und
erzogen wird. Dieser Sinn, einmal erwacht, kann nicht anders,
als jenen Willen in die Richtung der Schönheit und der
Harmonie hineintreiben oder vielmehr in deren Bahn mit
aufnehmen. Ohne Formensinn wäre ja der grösste Gestal-
tungswille ein blinder, richtungsloser Drang. Ohne Gestal-
tungswillen aber wäre der Formensinn zur Untätigkeit ver-
dammt; unausgeführt bliebe der in ihm niedergelegte Plan
der Unterwerfung des Naturreiches unter die Gesetze der dem
Menschengeist wunderbarerweise als ewige Sehnsucht inne-
wohnenden Harmonie. Wo aber wäre der Gestaltungswille,
der zögerte, in der harmonischen Bändigung der Natur
den Triumph einer dieser gegenüber autonomen, homogenen,
weil ästhetischen Selbstbehauptung zu erleben?
Ist also die impressionistische, expressionistische und kubi-
stische Kunst der Ausdruck eines mechanisch-fatalistischen
Weltgefühls, das den menschlichen Geist darniederzubücken
vermag bis zur Selbstvernichtung [diese seine Macht bedingt
auch die relative und oft dämonische Grösse jener Kunst,
wie zum Beispiel bei Cezanne, van Gogh oder beim ft-ühen
Picasso], oder auch nur der Ausdruck einer gewöhnlichen
subjektiven Sinnenkultur, die sich jeder sittlichen Selbst-
bestimmung nihilistisch entschlägt — so ist Hodlers Lebens-
werk, wie jede nicht intellektuell, sondern organisch erwach-
sene Stilkunst, der Ausdruck eines aufsteigenden Selbstbe-
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wusstseins, eines Glaubens an die autonome Selbstbestimmung
des Menschen vermöge der Teilhaberschaft an jener sittlich-
religiösen Geistesgemeinschaft, die dem Menschen nicht nur
eine selbständige Bedeutung dem Naturganzen gegenüber
sichert, sondern ihn auch neu mit der Natur innerlich
verbindet, ihm das Geheimnis menschlicher Wirksamkeit
in ihr und so den Sinn des Daseins erschliesst und ihn
innerhalb dieser naturgebundenen Welt tätig werden lässt,
wie es das Herz ist im Menschen.
Diese Kunst Rödlers konnte im Gegensatz zu jener Gross-
stadtkunst nur angesichts der unerbittlich klaren, göttlich
rein gebauten Natur erstehen, wie sie ihm seine schweize-
rische Heimat bot. Diese macht den Menschen entweder
zu ihrem blinden Verehrer und Sklaven, aus welchem
Zustand — als dem Gegenteil der inneren Freiheit des
Geistes, deren die Kunst wie Lebensluft bedarf — natür-
lich keine grosse Kunst erwachsen kann. [Nebenbei
mag dies wohl der Grund sein, warum die Schweiz
innerhalb der europäischen Völkerfamilie so lang in Passi-
vität und Rezeptivität verharrt hat, wenigstens was ihre
literarische und künstlerische Produktion betrifft.] Oder
aber jene Natur ruft den Gestaltwigsdrang zu einer
Machtentfaltung auf, die nur in einer völligen, weit über
das Imitative hinausgehenden Bewältigung und wahrhaft
schöpferischen Neugestaltung der Umwelt ihr Genügen ßndet,
da sie nur dadurch ein würdiges Äquivalent für deren kos-
mische Grösse zu schaffen vermag. Darin besteht denn auch
das Rätsel der Unerschöpflichkeit von Rödlers Schöpferkraft,
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dass sie den Ansporn zu ihren /Aufschwüngen täglich aus
der Grösse der Natur seiner Heimat zu holen vermag. Und
darin müssen wir seinen grössten Ruhmestitel als Künstler-
charakter erblicken^ dass er sich bei keinem Aufschwung
zum Endgültigen jemals beruhigt hat, sondern ihn jedesmal
nur unternahm, um sich darauf noch höher aufzuschwingen,
in wahrhaft antäischer Wucht um das Endgültige ringend,




So zeitlos alle wahrhaft kosmische Kunst ist und so wenig
sich ihr Ursprung oder ihr Wert aus geographischen
und rassepsychologischen oder allgemein biologischen Grün-
den herleiten lässt, so entwickeln doch diese wechselnden
Naturbedingungen aller Kunst im Verlauf der notwendigen,
kampfartigen Auseinandersetzung des schöpferischen Triebes
mit der Welt jene Komponente, die die Richtung des an
sich selbstherrlichen Gestaltungsdranges im Grossen ein für
allemal festlegt. Das Verhältnis, das der Künstler zwischen
dieser seiner schöpferischen Selbstherrlichkeit und der
naturgesetzlichen Gebundenheit herzustellen vermag, ist
sein künstlerisches Schicksal. Es kann aber auch sein
Verdienst sein und insofern auch sein Ethos.
Der Künstler, der die Auseinandersetzung mit der Natur,
die eine unvermeidliche ist, nur passiv erleidet, wird in
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ihrem Verlauf geistig und technisch ein blosses Zufalls-
produkt — Zufallsprodukt und deshalb Stückwerk auch
sein Werk. Daran kann keine Einzelschönheit, die dann
wie ein Naturprodukt zu werten ist und darum auch hohe
Schönheitswerte enthalten kann, etwas ändern. Der wahr-
haft produktive Künstler aber kann gar nicht anders, als
in diesem Kampfe mit der Welt alle seine geheimsten
Kräfte der Seele wie des Geistes aufzubieten und in jedem
Einzelfalle für seine selbstherrlichen künstlerischen Ideen
so viel in Widerstand wachsende Stärke des Ausdrucks
und so viel organisierenden Geist wie nur immer möglich
aus der ihn bedingenden Naturgesetzlichkeit herauszuschla-
gen und in rein künstlerische, rein geistige Werte umzusetzen.
Daraus erwächst ihm jede Stilabsic/it, das heisst der Willem
Organisiei^tes dem Organisierten entgegenzustellen. Vor allem
aber ergeben sich ihm erst aus dieser kämpferischen Aus-
einandersetzung — und nur aus einem solchen Kampf,
der mit Einsatz des ganzen inneren Lebens durchgekämpft
wird — die grossen Weisheiten des Lebens, die tiefen
Einsichten in die Zwecke der Kunst, wie wir das aus Hodlers
innerer Entwicklung ablesen können.
Wir sprechen von einem Ethos des Künstlers in diesem
Kampf. Dies können wir nur tun, insofern es dem Willen
freisteht, diesen Kampf zu wählen oder abzulehnen. Das
ist aber nur da der Fall, wo wir die Voraussetzung des
angeborenen Talentes und der natürlichen Kraft machen
können, die zu diesem Kampf erst überhaupt befähigen.
Wir können also nicht von einer Pflicht zu dieser Aus-
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einandersetzung mit der Welt, nicht von einer Pflicht zur
Gestaltung sprechen, die eine umgestaltende Deutung dieser
Welt nach Massen einer höheren anderen, aber mit Mitteln
dieser einen und einzigen Naturwelt zum Zwecke hat.
Setzen wir aber diese Kraft und dieses Talent voraus, so
fiihlen wir uns dennoch im Namen eines hohen Ideals
aufs tiefste verletzt, wenn der Künstler seine edlen Kräfte
in den Wind schlägt, oder ein frivoles Spiel mit ihnen
treibt, oder ihre Existenz mit der seinigen aufs Spiel setzt,
sei es aus welchem Grunde auch immer, wenn nicht aus
einem besonders idealen oder religiösen. Wenn wir also
auch nicht von einer Pflicht des Künstlers sprechen können,
seine Kräfte im Kampf mit allen natürlichen Hemmungen
stilbildend zu entfalten, so ist doch kein Zweifel, dass wir
jeden Künstler unvergleichlich viel höher bewerten, der
mit Anspannung seiner ganzen Willenskraft alle seine ur-
sprünglichsten Vermögen in dieses grosse Ringen einsetzt
und der nicht müde wird, diesem Ringen eine Form ab-
zugewinnen, die ebenso unerschöpflich wie umfassend gross
und deshalb imstande ist, alle Weisheiten und alle wahren
Grundgefühle ihrem Werte und der Würde des produzie-
renden Geistes gemäss in sich aufzuheben und künftigen
Geschlechtern aufzubewahren. Ethisch vorbildlich nennen
wir es, wenn des Künstlers Wille sich von diesem Ziel
durch kein widerwärtiges Schicksal, aber auch durch keinen
Erfolg ablenken, sich in seiner Verfolgung von keinen
eigenen menschlichen Schwächen beirren lässt. In diesem
Sinne ist eines manchen Künstlers Lebenswerk der Ausfluss
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einer hohen ethischen Gesinnung, auch wenn es in ästhe-
tischer Beziehung von nur problematischem Werte geblieben
ist. So erschüttert uns trotz der grössten ästhetischen
Widersprüche und Verschiedenheiten der ethische Ernst
des Ringens gleichermassen bei Feuerbach wie bei van
Gogh, bei Marees wie bei Cezanne, bei Rödler ebenso wie
bei Picasso.
Und widerwärtig im höchsten Grade war das Schicksal
unserem Meister während mindestens fünfzig von seinen
mehr als sechzig bisherigen Lebensjahren. Nicht allein
die ungezählten und unbeschreiblichen Widerwärtigkeiten,
die sich ihm in seinem privaten Leben entgegenwarfen,
hat Kodier zu überwinden gehabt, um zu seinem Ziel
zu kommen. Ein ganzes Zeitalter andersgearteter Kunst-
auffassung lastete auf seiner Entwicklung, das er erst durch-
brechen und bezwingen musste, um es im Prinzip zu
seiner Auffassung der Kunst, zur Ideenkunst, zu bekehren.
Trotzdem hat er — durch wahre Höllennöte hindurch —
das Panier seiner Kunst auf die höchsten Höhen getragen
und niemals mit irgendeiner Niederung seiner Zeit pak-
tiert. Insbesondere hat Hodler in den jahrzehntelangen
Kämpfen mit dem furchtbarsten Unverstand der schweize-
rischen Kunstpflege sein Ziel nicht einen Augenblick fallen
lassen. Er hat es im Gegenteil immer machtvoller aus-
gedrückt, es immer reiner und harmonischer zur Geltung
gebracht und es schliesslich — was noch ungleich mehr
heissen will — inmitten des lärmenden Weltjahrmarktes
der Kunst, der sich nach so langer Sprödigkeit endlich
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mit um so grösserer Entdeckerwut auf ihn stürzte, vollendet




I. IDEENKUNST UND NATIONALE KONVENTION
Noch ist aber der wichtigste, praktische Beweis für Rödlers
ethische Bedeutung nicht erbracht. Das ist der Nach-
weis seines nationalen Ethos und des Quellpunktes seiner
überindividuellen Kraft, aus dem auch seine übernationalen
Werke als Produkte der Vergeistigung entsprungen sind.
Wo das subjektive Ethos sich in einem solchen Grade
wie bei Rodler gegen nationale, öffentliche und private
Gewalten durchzusetzen hatte, müssen wir da aber nicht
auf eine exzessive Sondernatur schliessen, die so wenig mehr
mit den nationalen Eigentümlichkeiten seiner zufälligen
Volksgenossen gemein hat, dass sie wie ein Meteor erscheint,
das der blinde Zufall des Geschickes gerade in dieses Volk
geworfen hat? Wir brauchen uns nur eines anderen grossen
Schweizer Künstlers zu erinnern, der denselben Kampf ge-
kämpft hat wie Rodler, und zwar Arnold Böcklins, um
uns in dem Zweifel zu bestärken, ob ein Künstler, der
mit seiner Eigenart in so hohem Grade den Widerspruch
seines Volkes erregt, nicht verkleinert werde, wenn wir
ihn als Ausdruck derselben nationalen Kräfte zu begreifen,
seine Rerkunft daraus abzuleiten und seinen Wert darauf
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zu begründen suchen. Gehört ein solcher Künstler nicht
ausschliessHch dem Geistesreich der Kunst an? Demgegen-
über aber müssen wir fragen, wie wäre es denn mögHch,
dass gerade die ganz grossen Künstler in so hohem Grade
stets auch der Ausdruck ihrer Nation sind? Muss übrigens
der äusserUch ähnliche Kampf mit dem KunstphiHsterium
stets denselben Grund, dieselben tieferen Ursachen haben?
Böcklins Kunst hat ihre Wurzel in einer so antikisch ge-
bildeten Mythenwelt, dass sie allein dadurch schon für
immer von einer wahren Popularität in einem nationalen
Sinne ausgeschlossen, höchstens einer bildungseitlen Ober-
schicht als Gegenstand der Diskussion ausgeliefert war.
Dazu kam das gewiss überall gleiche, gar nicht krass genug
vorzustellende Unverständnis der grossen Menge gegenüber
aller wahren Kunst. Wenn nun dieses auch im Kampfe
gegen Hodler nicht weniger beteiligt war, so fiel doch bei
ihm jenes stofflich-literarische Bedenken völlig weg. Ferner
aber ist der Widerstand, der Hodler von jeher und gerade
heute wieder mit besonderer Wucht entgegengesetzt wird,
auffallend stark auch unter Kunstverständigen verbreitet —
sofern wenigstens darunter nicht mehr als eine gewisse
Gebildetheit des Geschmacks oder die Vertrautheit mit der
Geschichte oder den technischen Seiten der Kunst ver-
standen wird. Diese Anzeichen lassen ein Problem von
entscheidender Bedeutung für Rödlers Verhältnis zu seinem
Volk mit Recht vermuten.
Um es gleich vorauszunehmen: Nicht im Zusammenstoss
des verschiedenen „Geschmacks" , der relativ einen blossen
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Oberßächenkampf zeitigt, sondern tiefer in der grundver-
schiedenen Auffassung von den philosophischen und ethischen
Gesetzen der Kunst liegt die kampferzeugende Ursache. Nicht
Geschmack wider Geschmack, sondern grundverschiedene
Ansichten von den Zwecken der Kunst überhaupt stehen
sich in den beiden Lagern, die sich durch Hodlers Auf-
treten in der Schweiz [und ausserhalb] gebildet haben,
gegenüber. Nicht ob Hodlers Geschmack besser oder
schlechter sei, sondern ob Kunst überhaupt die Anmassung
haben dürfe, Trägerin einer ethischen Mission — und ge-
rade derjenigen Hodlers — zu sein, ob Kunst Ideenkunst
sein dürfe [mit allen ihren Konsequenzen für den Stil,
die Form] gegenüber einer Geschmackskunst, die einem
blossen Bezeichnungsbedürfnis von uns liebgewordenen Ge-
genständen in naturalistischer und doch schmückender Weise
entgegenzukommen hat und die einem naiven Verschöne-
rungsbedürfnis entspringt. Stellt man die Frage so, so
sehen wir, dass bei den Anhängern einer solchen Konven-
tionskunst — und aus diesen rekrutiert sich noch im
besten Falle z. B. die Gruppe der Hodlerfeinde in den
eidgenössischen Räten — Hodler von vornherein verloren
hat. Denn Hodlers Kunst ist in einem heute geradezu
mythisch gewordenen Grade Ideenkunst und dazu eine
Kunst aus höchst eigentümlichen, in einem gewissen Sinn
höchst revolutionären Ideen. Das schliesst aber nicht aus,
dass sie ausserdem von einem Geschmacke zeugt und be-
herrscht wird, der aller naturalistischen und aller Schmuck-
kunst himmelhoch überlegen ist. Ferner aber verstösst
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Kodier vermöge der besonderen Art seiner Stoffideen auf
Schritt und Tritt gegen das grob-äusserliche Stoffverlangen
der Konventionskunstfreunde sowohl wie der grossen Menge
überhaupt. Dieses verlangt ganz egoistisch nach rascher
nnd möglichst müheloser Befriedigung seiner privaten Stoff-
liebhabereien des Tages, oder aber nach möglichst per-
sönlichkeitsloser, sogenannt „idealer" Abschilderung ge-
wisser Glanzpunkte der nationalen Geschichte, zur Be-
friedigung der nationalen Eitelkeit. In ersterem Sinne
hat sogar Böcklin, wenn auch nicht mit Absicht, sondern
aus Wahlverwandtschaft, und wenn auch nur mit der
humanistisch gebildeten Minderheit seiner Mitbürger in
der Wahl seiner Stoffe paktiert und damit ein nicht
absolutes Kunstgefühl dokumentiert. Rödlers Stoffideen
aber sind so ursprüngliche, so urtümlich menschliche und
zeitlose, wie diejenigen Böcklins poetisch-literarische und
antikisch gebildete. Alles übrige Leben seiner Kunst, bis
zu der feinsten psychischen Schwingung, baut Hodler auf
aus diesen urtümlichen Ideen oder vielmehr Elementarge-
fühlen. Da gibt es keinen Pakt und keinen Kompromiss.
Und nur wo aller Schutt des konventionellen Wissens um
die Kunst entweder noch nicht hingelangt, oder aber wo,
wenn das doch der Fall ist [wie in der ganzen schulver-
bildeten Masse], durch ein wahres Erziehungswerk der
Schutt wieder weggeräumt worden ist, nur da ist Ver-




Zu diesen Ideen nun gehört eben jenes eminente Ge-
meinschaftsgefühl, das wir als das wahre Ethos Hodlers
gekennzeichnet haben. Dieses Gemeinschaftsgeftihl aber
ist nichts anderes, als die erhöhte, vergeistigte Form des
Stammesgefühls, des Sinnes für nationale Gemeinschaft, der,
ob bewusst oder unbewusst, in jedem in verschiedenem
Grade lebt. Dabei soll Vergeistigung beileibe nicht mit
Schematisierung verwechselt werden. Sie ist überhaupt
kein intellektueller Vorgang, am wenigsten bei dem Instinkt-
genie Hodlers. Sonst würde sie zur schalen Allegorie
führen, wie z. B. in aller „offiziellen" Staatskunst, sei es
welcher Nation auch immer. Etwas diesem Ahnliches werden
wir dagegen vergebens in Hodlers ganzem Werk suchen,
am wenigsten in den grossen historischen Gemälden, dem
Rückzug von Marignano, dem Auszug der Jenenser Stu-
denten und dem Bürgerschwur von Hannover, wo die Ver-
geistigung des Stammesgefühls zum Gemeinschaftswillen
ihren unmittelbarsten und fasslichsten Ausdruck findet,
während sie allerdings in den zeitlosesten Werken nichtnatio-
nalen Stoffes, wie z. B. im „Tag", ihre wahren Triumphe
feiert. Das Stammesgefühl, aus dem ihm dieser Sinn für
die Grösse der Gemeinschaft erwächst, ist in Kodier mit
einer Vitalität lebendig, von der sich keiner, der Hodler
nicht persönlich kennt, irgendeinen Begriff machen kann.
Und nur wer selbst seinem Stamme angehört oder ihn
wenigstens gründlich kennt, kann dieses machtvoll ausge-
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bildete Gefühl irgend verstehen. Nur Jeremias Gotthelf
verkörpert in überhaupt vergleichbarem Grade dieses selbe
Stammesgefühl. Beide sind Berner. Aus dem spezifisch
Bernischen seines Wesens zieht Kodier alle Kraft des wahr-
haft Eigentümlichen in seinem Werk. Nur in diesem
Sinne, in diesem aber ganz elementar, ist Rödlers Werk
ein eigentlich nationales zu nennen. Nur was stammver-
wandt, ist ja wahrhaft national. Nur der Stammbegriff
der Nation hat jenen homogenen Gefühlsgehalt, den wir
allein mit wirklichem Grund „Heimat" nennen. Alles
darüber Hinausgehende ist intellektuelle Ergänzung, Erweite-
rung, vielleicht Vergeistigung dieses Stammesgefühls. Dieses
aber wird Hodler zur Quelle aller wahren Kraft, die über
das Individuum hinausführt, und deshalb auch zur Quelle
aller Grösse der Idee und aller monumentalen Ausdruckskraft.
Ein spezifisches Erbteil bernischen Geistes für die Kunst
Hodlers ist die dramatisierende Gewalt, mit der er alle
Stoffe ergreift. Dieser dramatisierende Furor, der an sich
kein künstlerischer Wert ist, ist eine gewaltige Voraussetzung
für die Wirkung der Kunst Hodlers. Er ist es auch, der
den Willen auf die grosse Form hin spannt, der, um
nur die Kräfte nicht nach allen Richtungen versprengt zu
wissen, die wahrhaft künstlerischen, die harmonisierenden
und rhythmisierenden, aber auch die gestaltenden und
zwecksetzenden Geisteskräfte zu der grössten Kraftentfal-
tung zwingt.
Hiermit wäre also die Quelle von Hodlers Stilkraft auf-
gewiesen. Diese ist sein mächtiges Stammesgefühl.
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3. RODLERS NAT I N A L H I STO R I S GH E GRÖSSE
Nun genügt aber die blosse Zugehörigkeit Rödlers zum
Stamm der Berner gewiss nicht, um von einem natio-
nalen Ethos zu sprechen, dessen Träger er sei. Auch die
besondere Ausgeprägtheit des Stammesgefühls würde diese
hohe Einschätzung nicht rechtfertigen. Der Wille, der
Geist, die Richtung des ganzen Rünstlerlebens und letzten
Endes das Beispiel, das er vermag, seiner Nation in ihrer
Geschichte aufzurichten — das ist es, was den Künstler
zum Träger einer nationalen Mission macht.
Gewiss, künstlerisches Genie ist nicht abhängig von
Land, Volk, Stadt oder einer zufälligen Zeit. Vielleicht
in der Kraft, vielleicht im Auftrieb und im Tempera-
ment, aber nicht im Ursprung, und nicht in seinem
künstlerischen Wert und Ziel. Der Künstler kann also
wählen. Er könnte sich eine andere Heimat suchen, als
die ihm durch Geburt zufällig angewiesene, das haben
viele Künstler der Schweiz, so schon Holbein, in der
neueren Zeit vor allem Böcklin getan. Für Böcklins huma-
nistisches Kunstideal konnte nur Italien ein fruchtbarer
Boden sein. Karl Stauffer hatte schon viel elementarere
Beziehungen zu seiner Heimat. Diese ist nicht zufällig
gerade auch Bern. Aber ihn zwang die Aussichtslosigkeit
seines — dem unentwickelten Kunstverstand seiner Volks-
genossen gegenüber — allzu frühen, allzu eiligen Sturm-
laufens auf die grosse Form aus dem Land. Er ist so
der wahre Vorläufer des späteren Rödler, dessen grosser
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Aufschwung übrigens mit dem Ende Stauffers zeitlich zu-
sammenfällt. Übrigens darf nicht vergessen werden, dass
es auch die schreiende materielle Ertraglosigkeit des Schweizer
Kulturbodens für alle Art von Kunstbetätigung war —
und, wenigstens zum guten Teil, insbesondere was die
literarische Tätigkeit betrifft, noch immer ist — , die von
jeher die Schweizer Künstler aus dem Lande trieb.
Hodler aber blieb im Land. Und, fast wie Kant in
Königsberg, beinahe sein ganzes Leben in der Schweiz
verbringend, liess er sich durch keine Widerwärtigkeit,
durch keine furchtbarste Not und durch keinen gemein-
sten Unverstand seiner Volksgenossen aus seiner Heimat
vertreiben. Er hat also seine Heimat doppelt und drei-
fach gewählt, und diese Wahl mag ihm oft schwer ge-
fallen sein. Er hat damit ein weithin wirkendes, die
Künstlergeschichte der Schweiz umwälzendes Beispiel gegeben.
Denn seitdem Hodlers Schaffen und nach und nach auch
sein Leben bekannt wurde, seit man sah, dass ein Ein-
zelner mit Erfolg sich so viel eigene Kraft zumutete, dass
er niemals auf einer ausländischen Akademie zu studieren
für nötig hielt, als man sah, da^s einer so ganz allein aus
den Elementen seines Landes und seines Volkes heraus nie
versagende Bedingungen schöpfte zu seiner Kunst, die trotz-
dem weit entfernt davon war, von bloss dilettantischem
oder lokalem Wert zu sein, die im Gegenteil mit diesen
Elementen, und nur mit diesen, den Aufstieg zu den
letzten Höhen menschheitlicher Kunst mit steigendem
künstlerischem und äusserem Erfolg unternahm: seit da
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verloren die ausländischen Kunstzentren Jahr für Jahr an
Anziehungskraft — allen voran München und Paris, jene
zwei Riesenbogenlampen der Grossstadtkultur, in deren
Abgrund so viele schweizerische Kunst sich wie ein
Mückenschwarm verflog und verbrannte, weil sie sich nicht
selbst vertraute und weil sie in der Heimat keinen geistigen
und materiellen Rückhalt fand. So hat Hodler durch sein
Beispiel wie mit einer mächtigen Gebärde der Landesßucht der
Schweizer Künstler einen Damm gesetzt, einer Abwanderung,
die bis zu seinem Wirksamwerden eine landesübliche und fast
zum Naturgesetz gewordene Erscheinung war. Ein mächtiges
nationales Ethos liegt allein in diesem Beispiel, das Hodler
gab und das eine solche historische Wirkung hatte.
Eine solche tatsächliche historische Wirkung setzt natür-
lich eine ungeheure rein künstlerische Leistung voraus.
In der Tat, es musste durch ein überzeugendes praktisches
Werk bis zur Evidenz erwiesen sein, dass die Elemente
des Landes und des Volkes der eigenen Heimat fiir alle
künstlerischen Probleme und Aufgaben ausreichten. Diesen
Beweis hat Hodler durch sein ganzes Werk erbracht.
Durch diese für die Schweiz wahrhaft kolumbische Ent-
deckung, die zu ihrer Möglichkeit nicht nur eine ans
Wunderbare grenzende ürsprünglichkeit der Beobachtung,
sondern vor allem auch einen genialen Instinkt für künst-
lerische Ökonomie voraussetzt, wurde Hodler der Schöpfer
und Begründer einer wahrhaft autochthonen national-schweize-
rischen Kunst.
Gewöhnlich dauert ein solcher Assimilationsprozess natio-
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naler Kräfte durch die Kunst mehrere Generationen lang, bis
diese Kunst wahrhaft künstlerisch und wahrhaft national
zugleich geworden ist. Gewiss hat sich schon vor Hodler
mannigfaltiges künstlerisches Leben in der Schweiz geregt.
Aber in der Hauptsache blieb es bis zu Hodlers Durchbruch
dabei, dass die Schweiz in einige Zonen verfiel, die zu der
Peripherie verschiedener ausländischer Zentren gehörten. So
war im wesentlichen die Westschweiz eine künstlerische
Provinz von Paris, die Zentral- und Ostschweiz eine solche
von München, die Südschweiz und zudem eine humani-
stische Geistesschicht der ganzen Schweiz eine solche des itali-
enischen Kunstkreises. [Aus dieser Schicht gingen Leute
wie ßöcklin und wie der Dichter Leuthold hervor.] Diese
Kunst- und Kulturkreise, die von drei Seiten her in der
Schweiz sich trafen und schnitten, konnten hier kein rechtes
Kunstleben mehr erzeugen. Denn der hier auf einem so
kleinen Gebiet sich daraus ergebende scheinbare Reichtum
an Erscheinungen war — und ist zum Teil noch heute!
— kein Produkt des Überschusses an bodenentwachsenen
Kräften, sondern ein sehr äusserlicher, von den letzten
müden Kreiswellen, die zentrifugal von jenen Brennpunkten
ausgegangen waren, mehr oder weniger fertig angespülter,
auf dem trockenen Sand schweizerischer Nüchternheit ge-
strandeter Reichtum an internationalem Zufallsgut. Alles
kam also auf eine Ertüchtigung der autochthonen Kräfte
des Landes an, sollte sich eine ihrem inneren Wesen nach
schweizerische Stammkunst entwickeln können. Will und
muss man auch viele technische Errungenschaften immer
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mit der ganzen Zeit teilen und würde der Verlust an Feinheit
der Rezeptivität in diesen Dingen ein schwerer Verlust für
jede nationale Kunst und also auch für die schweizerische
bedeuten: dennoch ist eine solche nationale Kunst für die
Schweiz nicht nur denkbar und möglich, sondern in einem
gewissen historischen Augenblick auch unbedingt notwendig
gewesen, sollte dem Schweizervolk im Chor der Völker
nicht mit Recht der Titel eines produktiven Kulturvolkes
— wenigstens auf dem Gebiete der bildenden Künste —
dauernd versagt werden. Diese schweizerische Stammkunst
konnte nur auf Grund eines unbedingten Generalverzichtes
auf jede internationale Eklektik in der geistigen Auffassung
der Natur entspringen, musste also durch eine gewaltige
Anstrengung zu einer selbständigen Erfassung der Natur
eröffnet, von einem machtvollen Willen zum künstlerischen
Bekennen der unbedingten Wahrheit über Natur und
Mensch, und zwar über eigene Natur und stammverwandte
Menschen getragen werden: diese neue Schweizer Kunst musste
also aus einer neuen ethischen Gesinnung geboren werden,
die ihre charakteristischen Züge der grundsätzlichen Wesens-
art der schweizerischen Psyche oder wenigstens einer ge-
wissen, gerade in der Schweiz blühenden Psyche direkt,
nicht aber der bestehenden Konvention, entnahm.
Der erste der Schweiz, der einen autochthonen natio-
nalen Formdrang in sich spürte, war der schon er-
wähnte Berner Karl Stauffer, der, gepeinigt von der
Zerrissenheit des nationalen Geisteslebens, von den Ge-
gensätzen hin und her gejagt, schliesslich aus Verzweif-
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lung über die Enge der heimatlichen Verhältnisse sich
diesem so leidenschaftlich umrungenen Boden [der, ach,
noch so steinig und spröde war!] mit Gewalt entrang, um
in einer dagegen viel zu weiten Lebensamplitüde zwischen
Berlin und Rom seine wunderbaren Kräfte in einer er-
schütternd gigantischen Gebärde der Sehnsucht zu er-
schöpfen, auf dieser Irrfahrt dennoch immer magisch von
der Heimat angezogen! Diesem edlen Geist haben jene
furchtbaren Zerberusse, die gegen alle neue und zum
Umlernen zwingende Kunst zähnefletschenden Kunstphili-
ster, den Eingang zum heimatlichen Geistesleben verwehrt
und es ihm, wo er nur anheben mochte, an einer natio-
nalen Kunst zu bauen, mit der Rute auf die Finger ge-
schrieben, dass er unbequem sei, oder, um es in der
Philistersprache zu sagen, dass er unnational sei. Hätte
dieser herrliche Mensch und Künstler durchhalten können
bis heute: alles würde sich ihm längst beugen gelernt
haben, und zugleich würde es übrigens aller Welt längst
offenbar geworden sein, dass Hodler kein Einzelfall, keine
Abnormität sei, sondern dass es verschiedene und von-
einander völlig unabhängige Wege gibt, die alle — einmal
in ihrer Grundforderung der unbestechlichsten Selbständigkeit
erkannt — mit gleicher Sicherheit zu einer wahrhaft natio-
nalen Kunst führen, wo nur immer höchste Künstlerschaft
und echter nationaler Sinn sich in einem edlen Geiste treffen.
So aber blieb Hodler das grosse Werk allein vorbehal-
ten, das zu beginnen Stauffer nicht den archimedischen
Punkt fand.
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Was hiess in der Schweiz im neunzehnten Jahrhundert
„nationale" Kunst? Die Verkörperung eines gewissen ober-
flächhch nationalen, besser geographischen Sentiments, eine
Kunst, die jener gewissen ominösen Landeseitelkeit des
Schweizers in einer billigen Gartenlaubenstil-Verklärung
seiner Lieblingsgegenstände zu schmeicheln verstand! Sie
war und ist für alle Ewigkeit dazu verdammt, der Sklave
des kunstwnverständigsten Laien zu sein, einem sentimentalen
Verschönerungs- und Selbstbespiegelungsbedürfnis entge-
genzukommen und deshalb der künstlerischen Lüge zu
verfallen.
In doppelter Hinsicht gross erscheint uns Rödler so der
gesamten schweizerischen Malerei des neunzehnten Jahr-
hunderts gegenüber. Erstens hat er wie ein Orkan alle
jene euphemistischen Naturlügen hinweggefegt, die einem
Menschen von reinlichem künstlerischem Gewissen ganz
unerträglich sind: jene süssen Alpenszenerien Calames und
Didays, jene unwahre und charakterlose Lieblichkeit schwei-
zerischer Volks- und Genreszenen Vautiers und Ankers,
jene innerhch haltlosen, an importierten schlechten Vor-
bildern orientierten sentimentalen Geschichtsbilder, die
Schule und Haus überschwemmten, u. s. w. Mit einer nie
gesehenen Ehrlichkeit der Naturbeobachtung und mit einer
erstaunlichen reformatorischen Wucht zerriss Hodler dieses
ganze Lügengewebe eines falschen sentimentalen Geschmackes^
das uns im neunzehnten Jahrhundert als rasseloses Gemisch
der heterogensten ausländischen Einflüsse aufgedrängt xvorden
ist: ein Lügennetz, das heute längst spurlos vernichtet wäre,
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gäbe es nicht immer wieder Leute, die, gänzlich ausser-
stande, künstlerisch überhaupt zu empfinden, es zu ihrer
Selbstbehauptung für nötig erachten, an seinen Maschen
mit groben Fabrikantenhänden weiter zu spinnen. Hodler
ist so der künstlerische Befreier seines Volkes geworden,
weil er ein künstlerischer Wahrheitssucher ist, wie es in
der ganzen Kunstgeschichte nur ganz wenige gibt, wie
etwa Giotto, der sein Land von den abgestorbenen byzan-
tinischen Konventionen befreite. Aber das ist es ja: denen,
die in der Lüge leben, muss die Wahrheit Lüge sein. Ihnen
kommt Hodler, der ihnen den Finger hart auf die Wunde
legt, der ihnen den unverfälschten Inbegriff der besseren
nationalen Kräfte als sie beschämendes Abbild wahren
Schweizertums entgegenhält, noch heute wie ein Götter-
stürzer vor. Die Durchschnittsdemokraten, die stets geneigt
sind, ihre Beschränktheiten zu Gesetzen zu machen, sehen
diese ihre Götter, die „Gesetze" in Gefahr und verhängen
so nicht ohne Konsequenz über Hodler immer wieder von
neuem das demokratische Ketzergericht. Das ist der mora-
lische Kern der Angriffe, die in der Schweiz von jeher
und gerade neuerdings wieder mit erneuter Heftigkeit
gegen Hodler gerichtet worden sind.
Hodlers wahres nationales Ethos aber, das der wasch-
echte demokratische Kunstpolitiker niemals begreifen wird,
ist seiji mächtiger Trieb zur Steigerung der nationalen, natür-
lichen und historischen Gegebenheiten in der Richtung der
ihnen innewohnenden Wahrheit. In der Tat, sein ganzes
Werk ist eine mit gewaltiger Kraftanstrengung unternom-
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mene Selektion der nationalen Eigentümlichkeiten nach
Massgabe ihres pri?izipiellen oder typischen Gehaltes, nach
dem Grade ihrer Fähigkeit, höc/isten Menschenwerten über-
haupt Ausdruck zu verleihen. Allein durch diesen Selek-
tionsprozess gelingt es, die wahren nationalen Werte zu
entdecken — diejenigen nämlich, die mit übernationalen,
menschheitlichen in notwendiger Beziehung, vielleicht in
ursächlichem Verhältnis stehen. Dagegen sträubt sich
naturgemäss aller nur im Lokalen lebende Geist und aller
bürgerliche Quietismus des auf seinem Bildungsstolz aus-
ruhenden Bildungsphilisters. Vor allem aber wird sich
gegen eine solche Auffassung der Nation und gegen eine
solche Kunst aller ethische Relativismus aufbäumen, der
die absoluten Zwecke, die auch das nationale Leben bedingen,
nicht zugeben will und kann, da für ihn der Zweck alles Volks-
lebens in der— bald schlecht verhüllten, bald offen eingestan-
denen — Nützlichkeit besteht. An dem beschränkten Lokal-
patriotismus und einem gesellschaftlichen Utilitarismus ge-
messen, ist Hodler allerdings unnational, das heisst, er teilt
diese nationalen Erblaster nicht, kommt ihnen mit seiner
Kunst um keinen Finger breit entgegen. Dagegen befähigt
ihn die Weite seiner Natur, die in sich einen auf das Kos-
mische, auf das allgemein Gesetzliche gerichteten Geist und
ein em.inentes Stammesgefühl zu vereinen vermag, auch in
der Kunst zu einer Synthese dieser beiden Werte, die, wie
jede Synthese, dem stets nur analytischen Durchschnitts-
geist sozusagen als eine ungeheure Verzeichnung erscheint
und erscheinen muss. [Übrigens : man werfe Hodler nicht
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Verzeichnung im einzelnen vor, sondern diese synthetische
„Verzeichnung" seines Geistes überhaupt. Diese aber ist
das, was ihn zum Genius erhebt und sein grösster Ruhmes-
titel ist!] Diese synthetische Kraft hebt Hodlers nationalen
Geist weit über seinen menschlichen und biographischen
Wert hinaus und macht ihn zur Grundlage nicht nur
eines nationalen, sondern eines menschheitlichen Ethos
überhaupt.
Das eben ist die Grösse einer wahrhaft starken Natur,
dass sie dem Austrag der elementaren Gegensätze, die Natur-
und Menschenleben ihm aufgeben, nicht ausweicht, sondern ihn
eher erzwingt und versucht, die an sich widerspruchsvollsten
Pole seines persönlichen Lebens in einer höheren Einheit auf-
zuheben, ihnen eine einheitliche homoge?ie Form zu schaffen,
die das Symbol der Aufhebung alles Kleinen im Grossen,
alles Zufälligen im Notwendigen, alles Menschlichen im.
Kosmischen und so das Symbol einer wahrhaften Selbst-
überwindung zu sein vermag. Nur bei Voraussetzung einer
solchen starken Natur ist es deshalb möglich, dass, unbe-
schadet des absoluten Wertes wahrer Kunst und ihres
Ursprunges im Innersten des autonomen Geistes, Hodlers
Kunst ausser ihrer rein künstlerischen Bedeutung auch
der Ausdruck einer wahrhaft nationalen Geistesart ist.
Darin aber zeigt sich die grösste Liebe zu einem zeitlich
und räumlich Begrenzten, wie es die Nation ist, die Liebe
des Wählerischen: dass sie nur Wahres, nur Wertvolles
daran erkennt, dieses aber auf die höchsten Höhen des
Menschentums überhaupt emporzuftlhren trachtet.
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In solchem Streben aber wird ein Mann wie Kodier
stets einsam sein. Und trotz alles äusseren Erfolges werden
die, die ihn darin wahrhaft verstehen, nicht nur in der
Schweiz, auf immer eine Minderheit bilden. Dieser Min-
derheit aber kommen jene Minderheiten anderer Nationen
entgegen, die auf dem umgekehrten Weg, nämlich von
dem allgemein menschlichen, dem menschheitlichen Inter-
esse her, Hodlers Grösse erfassten und die alles Nationale
daran erst nach und nach, ausser als Quelle der Kraft
auch als künstlerische Qualität erkannten, die aber längst
dazu gelangt sind, unser Land darum zu beneiden^ dass
ihm in einem solchen Genius ein so gewaltiger Ausdruck
seines Wesens vergönnt ist. Diese Minderheiten, deren ge-
meinsame Schätzung Hodlers auf die Einigkeit in einer
kosmischen Auffassung der Kunst begründet ist und die
zusammen auf ihrem Gebiet das Urteil der Geschichte
bestimmen werden, haben also den Strom der zur allge-
meinen Bedeutung gesteigerten nationalen Kraft Hodlers
längst in sich aufgenommen und werden ihn der fernsten
Zukunft zutragen.
So gesehen ist der Kampf Hodlers mit dem Durchschnitt
seiner Nation der Kampf des weitausschauenden Genius^ der
die geistige Kraft seines Volkes aus ihrer Isolierung heraus
in das universelle Reich des Geistes überhaupt zu führen
trachtet, mit dem geistigen Trägheitsgesetz, das — in einer
demokratisch organisierten und auch das Kunstleben in
diesem Sinne politisierenden Gemeinschaft — die Nation
auf einem sie herabwürdigenden Niveau festzubannen be-
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strebt ist. Möge uns in der Schweiz mehr solche Kunst
erstehen, die, unbeschadet ihres absoluten Wertes und ihres
Ursprungs im Innersten des autonomen Gesetzes, und
unbeschadet ihrer internationalen Geltung, in so gewal-
tigem Grade aus dem Urgrund des nationalen Geistes ge-
boren, von den stärksten nationalen Eigentümlichkeiten
genährt, die besten, gesündesten und höchststrebendsten
Kräfte ihrer Nation so in sich vereinigt und siegreich der





HODLER ALS PLASTIK ER
Hodler ist kein Universal-Künstler in dem Sinne, wie es die grossen Vollender
der Renaissance waren. Jeder Versuch eines Einzelnen, dieser durch ihre
immanente Machtfülle faszinierenden Vorstellung durch Betätigung auf allen
Gebieten des Stammbaums der bildenden Künste neuen Gehalt zu geben,
müsste in unserer Zeit scheitern. Das liegt nicht nur an der UnzulängUchkeit
der Talente, die sich durch das historische Beispiel — also auf bloss intellek-
tuellem Wege — versuchen Hessen, sich überhaupt versuchen lassen konnten,
den in jedem wahren Künstler wohnenden universellen Instinkt auf die breite
Weide der verschiedenen Stoffgebiete zu führen, wo er unfehlbar — ein
denkwürdiges Beispiel gab Klinger — zügelloser Flachheit verfiel. Eis liegt
auch nicht grundsätzlich an dem scheinbar so „unübersehbaren Reichtum"
oder der „Höhe der Entwicklung" aller einzelnen Kunstgebiete — diese Be-
griffe sind, für einen durch quantitative Überlegungen unbestechlichen Geist,
die Illusion einer sich im Zerrspiegel selbst vergrössernden Zeit; selbst eine
solche „Entwicklung" zugegeben, Hesse sich zu jeder Zeit ein Kraftphänomen
denken, das alle wesentlichen ÄusserungsmögHchkeiten der Architektur, der
Plastik, wie der Malerei und auch noch anderer Gebiete in sich zusammen-
zubiegen vermöchte. Wäre dieses Phänomen darum schon ein Genie? Nein.
Woran es liegt, dass Universalkunst im Sinne der Renaissance heute nicht
mehr möglich ist, das ist ein neuer Begriff" der Universalität, der ein viel
philosophischerer geworden ist. Denn wäre auch alles andere stehenge-
blieben, wäre insbesondere aller „Fortschritt" der Künste ein Wahn — das
eine ist sicher: unser Denken hat sich fortentwickelt. Der Inhalt dieses neuen
Begriffes der Universalität bezieht sich nicht mehr auf die Zahl der Betätigungs-
felder des Talents, sondern auf den Grad der Erfassung der überkünstle-
rischen Aufgabe des Kunstschaffiens, der allgemeinmenschlichen, ethischen und
metaphysischen Voraussetzungen desselben. Und an diesem neuen Begriff der
UniversaHtät hat ein Jeder unwillkürlich teil, der an unserer Kultur teilhat —
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mögen wir [historisch erzogen, wie wir sind] im übrigen ebenso instinktiv ge-
neigt sein, den historischen Kunsterscheinungen den alten, quantitativen Be-
griff als „gerechten" Massstab anzulegen. Übrigens haben wir auch darin
schon begonnen umzuwerten und finden beispielsweise einen Greco universeller
als einen Tizian, die einfache ägyptische Kunst universeller als die ganze kom-
plizierte Renaissance — ob mit Recht, bleibe dahingestellt.
Für den schaffenden Künstler nun bedeutet der neue qualitative Begriff der
Universalität einerseits eine Vertiefung der Stofifideen zu einer auf einfachere
menschliche Grundgefühle gegründeten Allgemeinbedeutung des Gehaltes,
andererseits einen neuen Aufbau der Kompositionselemente aus diesen philosophi-
schen Voraussetzungen zu einer der Struktur unserer Vernunft angepassteren
Fonn. Beides bedeutet eine ungeheure Vereinfachung, aber auch die Einsetzung
der universellen menschlichen Empfindungen als unmittelbar stoffgebende In-
stanzen [ohne Vermittlung traditioneller Stoffbestände].
Dies bedeutet an Stelle der zunehmenden, durch Logik und Erfindungswitz
stetig gesteigerten Komplikation der Form bei einem bis zu völliger Abwesen-
heit abnehmenden Ideengehalt — Linie: Renaissance-Barock-Rokoko und zu-
letzt das Zersetzuugsspiel des Kubismus — umgekehrt die grösste denkbare
Vereinfachung der Form, die von nun an nur noch der Not der elementaren
Empfindung zu gehorchen hat, die aber deshalb um so allgemeingültiger ist;
dies bei steigender Bedeutung der durch ihren typischen Wert umfassenden
Stoffideen.
In diesem Sinn — und in keinem andern — ist Hodlers Kunst universal.
Ja, er hat durch seine Kunst diesen Begriff der Universalität in der Kunst
überhaupt erst begründet und seine Kunst ist die erste und vielleicht einzige
bisher, die in diesem Sinne wahrhafter Universalität entsprungen ist. Nichts
anderes erstrebt er mit seinen Hilfsmitteln des Parallelismus, der Eurhythmie,
der Permanenz, mit seinem ganzen Geiste, als diesen üniversalismus: den
immer einfacheren und allgemeingültigeren Ausdruck für immer universeller
erfasste menschlich-kosmische Zusammenhänge.
Es wäre deshalb vollkommen fehlgegriffen, wollte man aus der Tatsache,
dass der einundsechzigjährige Kodier plötzlich mit einem vollendeten plastischen
Werk hervortrat, wie es die am Schluss unseres Abbildungsapparates wieder-
gegebene Frauenbüste ist, auf Hodlers Ehrgeiz in der Richtung jener falschen
„Universalität" der Kunstübung schliessen und sich in dieser Richtung Hoff-
nungen machen oder Befürchtungen hegen. Es ist ja wohl möglich, dass es
für Kodier nicht bei dieser einzigen plastischen Arbeit bleibt — und bei der
ausserordentlichen Qualität dieser Probe wäre es ja im Interesse der modernen
Plastik nur auf das wärmste zu wünschen, dass ein so philosophisch geklär-
ter und dabei so gewaltig triebhafter Geist wie Kodier sich der Revision ihrer
Ausdrucksmittel annähme. Darüber aber ist kein Zweifel möglich, dass Kodier
vollkommen zufällig zur Plastik gekommen ist. Und das kam so.
Eine edle Frau, die durch lange Freundschaft mit Kodier verbunden war,
lag seit zwei Jahren an schwerer Krankheit darnieder und war schon ver-
schiedentlich operiert worden. Als nun wieder an eine Operation geschritten
werden musste, scheinbar hoffnungslos, da erfüllte Kodier die Vorstellung der
möglichen Vergänglichkeil dieses sublimen Kauptes mit solchem Schmerze, dass
es ihn mit aller Macht tiefster menschlicher Empfindung trieb, diesen Kopf,
wie er war, für alle Zukunft festzuhalten. Für den Grad der Wirklichkeit,
den er wünschen musste, erschien ihm Stift und Pinsel, Linie und Farbe zu
ohnmächtig. Nur die plastische Wiedergabe konnte ihm die volle Illusion
des räumlichen Besitzes garantieren, die für das Gefühl der grösstraöglichen
menschlichen Nähe des Dargestellten so unentbehrlich ist. So griff er zum
Ton und knetete dieses erschütternde Abbild einer schon halb Verklärten —
ohne irgendwelche anderen Kilfsmittel als das der fühlenden Kände und
übrigens unter den schwierigsten äusseren Umständen. Eine Woche lang kam
er Tag für Tag zu der Schwerkranken, wo er nur eine viertel oder eine
halbe Stunde weilen durfte, während welcher Zeit die Kranke im Bett aufge-
richtet werden musste. So entstand die Büste im Februar I9i4-
Dass Kodier das Experiment so übei-zeugend gelang, ist für den Einsichtigen
gar nicht weiter erstaunlich. Denn wie man sagen kann, dass es keinen
modernen Maler gebe, der in seinem Werk in so hohem Grade wie Kodier
die Vision einer ganz neuen, einheitlichen und zwar höchst zeitgemässen Ar-
chitektur antizipierte, die sich eindeutig aus den formalen Prinzipien seiner
Malerei entwickeln Hesse, ebenso wahr ist es, dass keine andere moderne
Malerei ein so grosses Mass plastischen Gehaltes aufweist. Dieser ist besonders
in den Werken seiner letzten Phase hervorgetreten, wofür als unübertreffliches
Beispiel das ausserordentliche Selbstbildnis vom Februar 191 2 gelten kann.
Dass aber Kodier dieses Experiment — wie jeder besonders an der geradezu
mit ägyptischer Strenge parallelistisch geordneten Vorderansicht nachprüfen
kann — mit wesentlich denselben Formprinzipien wie in seiner Malerei so er-
folgreich durchführen konnte, das bedeutet nur eine Stichprobe auf die ele-
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mentare künstlerische Wahrheit, auf die universelle künstlerische Bedeutung dieser
Formprinzipien. Dass diese eine echt philosophische ist, das ist schon daraus er-
sichtlich, dass, wenn jene Prinzipien nur technisch wären, sie unmöglich in zwei
technisch vollkommen verschiedenen Künsten zum Gelingen führen könnten und
z. B. in ihrer Übertragung auf die Plastik intellektuell schematisch wirken und
alles individuell plastische Leben ertöten müssten. Gerade dieses plastische
Leben aber tritt triumphierend hervor, uns so die eminente Geistigkeit der
Dargestellten wie das volle Leben selbst vermittelnd. Nur dass noch die ver-
ewigende Ruhe der parallelistischen Form hinzutritt, die das Allgemein-Mensch-
liche wie ein allumfassendes Gefäss auch an das stärkste Einzelleben heranbringt.
So gesehen, ist es für den künstlerischen Erfolg gleichgültig, ob Kodier sich
nun als Maler oder als Plastiker betätige. Ist einer einmal zu den Urmüttern
der Form hinabgestiegen, so ist es — innerhalb der ganzen Kunstgattung, für
die er begabt ist — vollkommen gleichgültig, ob er sich dieser oder jener
materiellen Ausdrucksmittel bediene. Da es aber einem wahrhaft philosophischen
Künstler nicht auf die Vielheit der Ausdrucksweisen, sondern auf die künst-
lerische Intensität des Ausdrucks bei steter Steigerung der Bedeutung des Aus-
gedrückten ankommt, so wird er sich in der Regel aus jenem wunderbaren
Instinkt für die Ökonomie der Kraft, die das Genie auszeichnet, in dem Grade
auf die Ausübung einer Kunst beschränken, in dem er diese Intensität und
diese Steigerung zu vollenden wünscht. Denn da dieser Prozess nach der
Meinung jedes wahren Künstlers ein unendlicher, nämlich die unendliche An-
näherung an die Natur, an das kosmische Vorbild ist, so wird er sich sagen,
dass sein naturgesetzlich beschränktes Leben niemals dazu reichen würde,
mehrere Künste so weit zu fördern, wie er es nach seinen selbstgewählten
kosmischen Massstäben von sich verlangen muss. und so setzt der wahre
Künstler, wie es Kodier sein Leben lang getan hat, sich Grenzen in der




Gewiss ist es auch für den gebildeten Laien nicht leicht, sich in die puri-
fizierte Anschauungswelt eines so genialen Neurers wie Kodier, besonders
aber in seine Werkstatt-Welt zu versetzen, als welche die Zeichnungen zu
gelten haben. Die besondere Anstrengung, die es dazu erfordert, besteht je-
doch nicht so sehr darin, mehr und komplizierter sehen zu müssen, als viel-
mehr darin, unser durch zu vieles theoretisches Wissen von den Dingen mit
konventionellen und ausserkünstlerischen Schematen überladenes Auge wieder
auf seine ursprüngliche, gänzlich elementare und autonome Gesetzlichkeit zu-
rückzuführen. Jede glatt auf ihren Schienen gleitende Begriffs-Ästhetik —
wie etwa die Schematik Hegels, die merkwürdigerweise gerade bei manchen
bisherigen [allerdings ausnahmslos oberflächlichen] Hodlerinterpreten so beliebt
war — muss zerschellen an der unberechenbaren Fülle und der anarchischen
Sinnlichkeit der Augenerlebnisse, aus denen Kodier noch unermüdlicher als
sonst schon jeder echte Künstler immer und immer wieder alles Leben auch
seiner architektonischsten Bilder schöpft. [Vermöge welcher eminent schöpfe-
rischen Methode, das ist schon dargelegt worden. Vgl. IV. Kap. i. Abschn.]
Da reicht nur eigene unablässige und geduldige Beobachtung, verbunden mit
mitschaffender Gemütsbereitschaft, aus, um zu einem tieferen Verständnis von
Zeichnungen zu gelangen, die keine blossen, zu Bild-Surrogaten aufgeputzten
Selbstzweckprodukte, sondern Stufen des Werdeprozesses des Kunstwerkes sind,
Stationen in dem grossen Bingen der gestaltenden Vernunft mit der Natur,
das ein Bingen Jakobs um den Engel ist, in dem die Vernunft zur Natur
spricht: ich lasse dich nicht, du segnetest mich denn! Solche Stationen sind
ausnahmslos alle Zeichnungsblätter Hodlers. Wer die ausdauernde Bemühung
um sie nicht scheut, der wird zu dem Ergebnis kommen, einen seltenen
Blick in das Geheimnis schöpferischer Entwicklung getan zu haben, wie er
ihm nur durch grosse Meister erschlossen werden kann.
Gerade auf diesen Zweck hin habe ich die Auswahl der nachfolgenden
Blätter getroffen. Zwar unterlag diese von vornherein grossen Beschränkungen.
Die oberste derselben ist die, dass ich nur Blätter wählen konnte, die sich
zur Zeit der Wahl [Januar und Februar 1 9 1 3] im Besitz des Meisters selbst
befanden. Eine Unmenge meisterhcher Blätter Kodlers waren damals aber
durch den Kunsthandel längst in unübersehbare Fernen des Privatbesitzes zer-
streut, so dass sich eine irgend
.
geregelte Auswahl aus diesen als vollkommen
illusorisch erwies. Innerhalb der mir gesteckten engen Grenze aber wählte
ich — aus immerhin vielen hundert Blättern — nach folgenden Gesichts-
punkten:
1. Zunächst war ich bemüht, eine möglichst kontinuierliche Reihe von
Studien zu früheren Werken in der zeitlichen Folge ihrer Entstehung zusammen-
zustellen. Dabei erwies es sich als unmöglich, bei dem derzeitigen Be-
stand der Hodlerschen Sammlung Lücken zu vermeiden. Die Reihe, wie
sie unter den obwaltenden Umständen zustande kam, bilden die Nummern
I bis 38.
2. Vor allem aber konzentrierte ich die grösste Aufmerksamkeit auf die
Sammlung von Studien zu den eben entstandenen oder in Entstehung begriffenen
Werken. Diese fand ich naturgemäss am zahlreichsten, ja sogut wie vollzählig
vor. Aus ihnen liessen sich also Gruppen zusammenstellen, die einen wirklichen
Einblick in die geheimste SchaflFensweise Rödlers ermöglichten. Sie bilden
den Hauptbestand der hier wiedergegebenen Zeichnungen. Und zwar entfallen
die Nummern 3g bis 5 1 auf das grosse Hannoveraner Reformationsbild [das
damals gerade in der Vollendung begriffen war] und sind, da sich die Fixie-
rung der Zeit nach unmöglich mehr durchführen liess, nach den Bildteilen —
linker Flügel, rechter Flügel, Mittelstück — geordnet, denen sie zugehören.
Die Nummern 52 bis 8o aber stellen, aufs genaueste in allen Stadien belegt,
einen ganz einheitlichen Schöpfungsprozess dar, in zwei einzelne Entwicklungen
— die sich in der Wirklichkeit natürlich gegenseitig durchdrangen — sche-
matisch auseinandergelegt. Es handelt sich um die ungeheuer umfassenden
Vorstudien des grossen, heute für die Zürcher Universität bestimmten, aber
auch heute noch nicht vollendeten Wandgemäldes ^^Freude an der Natur^^
[Titel, den Hodler ihm gab], dessen erste Entstehung ich gerade in jenen
Januar- und Februartagen des Jahres i g 1 3 erleben durfte, die ich bei Hodler
verbrachte. Aus der unmittelbaren eigenen Anschauung dieses Entstehungspro-
zesses, verbunden mit vielen philosophischen Auseinandersetzungen, die ich
täglich während der Arbeit mit Hodler hatte [denn Hodler teilt mit vielen
bedeutenden Menschen in erstaunlichem Grade die Fähigkeit, gleichzeitig in
zwei Spuren vollwertig zu denken], ist denn auch meine Darstellung der schöpfe-
rischen Methode Hodlers erwachsen, die ich im ersten Stück des Kompositions-
kapitels gegeben habe. Die Studien, die dieser Prozess abwarf, lassen sich
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nun deutlich in zwei Gruppen sondern, die jede für sich einer anderen eu-
rhythmischen Idee Gefolgschaft leisten. Die eine ist einer ihrer innem Natur
nach mehr statische Idee, die in ihren Ursprüngen bis zur „Empfindung"
zurückreicht. [Diese Vorstadien sind eingangs der Gruppe durch einige ältere
Studien belegt.] Sie umfasst die Nummern 54 bis 66. Die andere Kompo-
sitionsidee ist ihrem ganzen Wesen nach eine stark dynamische und hat u. v. a.
die Studien Nummer 67 bis 79 hervorgebracht. Diese beiden Ideen haben
lange miteinander um den Vorrang gekämpft, ohne dass die eine die andere
besiegt hätte. Ihre Synthese stellt die Studie Nr. 80 dar.
Als ich nun im Februar und Mäi-z 1914 wiederum auf einige Zeit zu
Kodier nach Genf kam, traf ich Hodler mitten in der Ausführung an einem ganz
neuen universalen Werk, dem für das Zürcher Kunsthaus bestimmten Wand-
gemälde, das Hodler im Gespräch ^^Blick ins Ewige^^ betitelte. Dieses Werk ist
unzweifelhaft aus der einen, statischen, Entwicklungsreihe der Vorstudien zur
„Freude an der Natur" erwachsen und der sieghafte vollendende Abschluss
derselben. Dies mögen die fünf Studien Nummer 81 bis 85 bekräftigen,
die mir Hodler auf eigene Initiative zur Vervollständigung des damals bereits in
voller Reproduktionsarbeit befindlichen Zeichnungsapparates dieses Buches über-
liess. Nr. 85 hat Hodler extra für mein Buch entworfen — die Studie gibt
für den, der den Stil künstlerischer Abbreviatur zu lesen versteht, eine voll-
kommen getreue Idee vom ausgeführten Werk. Ausserdem machte mir der
Meister, als Anerkennung für die von ihm damals eben geprüften grundsätz-
lichen Teile dieses Buches, das erste Reproduktionsrecht für sein einziges bis-
heriges plastisches Werk, für die „Frauenbüste", zum Geschenk, die damals
eben — im Februar 1914 — entstanden war und deren zwei Abbilder nun
dieses Buch beschliessen.
Während wir nun alle, die wir wissen, was wir an Hodler besitzen, freudig
und voll Zuversicht der Ausführung seiner grossen Synthese harren, möchte
ich auch in der Rede — wie im Werk — dem Meister selbst das letzte




WORTE HODLERSÜBER DIE KUNST
DES ZEICHNENS
„Sehen: das ist, die f^erhältnisinässigkeit aller Erscheinung erkeniien.^''
„P^on einem Menschen mit geübtem Auge sagt man, er habe den
Kompass im Auge. Aber mun muss ihn auch in der Hand haben ..."
„Man kann sagen, dass sie (die Form) zu vier Fünfteln die Ähnlich-
keit bedingt, die äussere Gestalt der Körper, den Raum, die inneren
Zustände der Seele, und dies ohne jede Hilfe der Farbe . . .
Die Form ist allen Künsten gemeinsam, die das Runde erstreben:
der Plastik, der Architektur, der Malerei. Sie ist das ausdrucksfähigste
Element ..."
„Die Form eines jeden Gegenstandes, wie er sich uns darstellt, be-
steht aus einem äusseren Umriss und aus inneren Formen . . . Der
Umriss gibt nicht nur die Ausdehnung und die Hebungen und Senkungen
eines Körpers wieder, er hat auch noch einen schmückenden, architek-
tonischen Charakter, dadurch, dass er einen Körper von dem benach-
barten klar abhebt.^'-
„Wenn man unter dem Vorwand, ihn zu verschönen, dem Umriss
seinen Charakter nimmt, ihn schwächt und verwischt, und das zum
Schaden der Rundmodellierung, die dadurch ßau und Verblasen wird,
so macht man ein falsches Werk . . . Diese Art zu mildern, wo es
nicht nötig erscheint, ist im höchsten Grade langweilig. Derlei verrät
übrigens auch eine unkorrekte Zeichnung, eine banale Anschauung,
den Kitsch. Solche Leute bilden sich ein, dass mildern verschönen
heisse. "
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y^Alle Meister aber haben das gemeinsame Bestreben gehabt, die Ge-
stalt klar loszulösen aus ihrer Umgebung, die Schönheit der Linie im,
Umriss zu suchen; sie stellten lange Linien kurzen entgegen, studierten
Beivegungen und ^Verhältnisse des menschlichen Körpers und entdeckten
ihren Rhythmus.'-''
„Man kann die Fähigkeiten des Juges nach zwei Seiten hin ent-
wickeln: zu absoluter Zuverlässigkeit und zu künstlerischem Geschmack."'
„Diese doppelte Bemühung, einerseits die Logik der Bewegung aus-
zudrücken, andererseits auf die Schönheit, den Charakter des Umrisses
hinzuweisen, erzeugt fast immer bei dem Künstler ein langes Ringen.^
„Aus all dem geht die Bedeutung der Zeichnung liervor, deren
Aufgabe es ist, die äussere Gestalt der Dinge vorzuführen. Die Mittel,
über die der Zeichner verfügt, um die Form iviederzugeben, sind der




N A C H W O R
Bevor dies Buch der Öffentlichkeit übergeben werden konnte, trat ein Er-
eignis ein, das wahrlich geeignet war, ganz andere Pläne als die der Her-
ausgabe eines Hodlerbuches über den Haufen zu werfen: der Krieg der
Deutschen mit fast der ganzen übrigen Welt um die Existenz alles dessen,
was auf der Welt deutsch heisst! Es ist hier nicht der Ort, Stellung zu
nehmen zu diesem ungeheuren Weltgeschehnis, in dem wir noch mitten-
drin stecken. Dass es nicht nur für den Deutschen, sondern für jeden Recht-
liebenden überhaupt keine andere Stellungnahme gibt, als die der unbedingten
Parteinahme für die grosse deutsche Sache, die eines Tages von dem grossen
Rechtsräuber der Weltgeschichte, von England, aus Neid und verletzter Be-
quemlichkeit, der politischen Meute des ganzen Erdballes zum Prasse vorge-
worfen werden sollte, um diese von England selbst abzulenken — dies und
noch manches andere habe ich an anderem Ort historisch und ethisch zu
begründen versucht*. Wohl aber bin ich hier als Biograph Hodlers verpflich-
tet, Stellung zu nehmen zu einem Ereignis in Hodlers Leben, das durch
diesen Krieg hervorgerufen wurde und das ich, da der betreffende Teil dieses
Buches damals schon gedruckt war, darin nicht mehr berücksichtigen konnte.
So schmerzhch es mir auch sein mag, darauf eingehen zu müssen, so machen
mir dies doch zwei Gründe unerlässlich, ein biographischer und ein sittlicher.
Als Biograph habe ich folgendes zu berichten, ungefähr Anfang Oktober
im Kriegsjahr 1914 wurde Hodler der Umstand, dass er seinen Wohnsitz in
Genf hat, zum Verhängnis für seine Beziehungen zum deutschen Kulturkreis.
Genf, dessen Bevölkerung fast zur Hälfte aus Ausländern, vor allen Dingen
aus französischen Staatsangehörigen besteht, die in vielen Dutzenden von Ver-
einen, vor allem auch politischer Natur, eine rege Tätigkeit entfalten, Genf,
dessen Presse zum guten Teil von Geld und Geist aus Frankreich, ja sogar aus
' In meiner Schrift „Deutschlands Sendung. Ein neuer mitteleuropäischer Völkerbund". Verlag
Gustay Kiepenheuer, Weimar. Preis M. i.—
.
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England gespeist wird — dieses Genf [es gibt auch ein anderes, das sich nur zu
wenig und vor allem zu spät gegen jenes zur Wehr gesetzt hat!] tat sich in den
ersten Kriegsmonaten in einer verabscheuungswürdigen und in bezug auf seine
Pflichten der Schweiz gegenüber ans Landesverräterische grenzenden Weise
hervor als Kämpe im Feldzug der Lüge und Verleumdung, den Deutschlands
Feinde in der ganzen Welt organisiert hatten, um Deutschland in der mora-
lischen Giftwolke von der übrigen Welt zu isolieren und, wenn iqjend mög-
lich, für sie abzutöten. Kodier, ein ganz unpolitischer Kopf und zudem eine
höchst impressionible Künstlernatur, erlebte den Beginn des Weltkrieges ganz
ausschhesslich in dieser giftgeschwängerten Atmosphäre. Als nun im September
die Aufstellung französischer Geschütze unmittelbar vor der Kathedrale von
Reims und die Benützung der Türme derselben als französische Signalstation
für die Leitung des französischen Geschützfeuers eine Beschiessung der Kathe-
drale durch die deutschen Batterien einfach erzwang und als dann die fran-
zösische Regierung dies von ihrer Heeresleitung selbst provozierte Vorkommnis
in lügnerischer und heuchlerischer Weise ausnützte und wiederholt in offiziellen
Mitteilungen die deutsche Heeresleitung vor aller Welt der absichtlichen Zer-
störung eines Kunstbesitzes der Menschheit zieh, um deren Zorn gegen Deutsch-
land zu entfesseln, — da machten sich unter vielen Tausenden verantwortungs-
loser Pressesöldlinge in der ganzen Welt auch einige Genfer Journalisten auf
die Beine, um daraus auf ihre Weise Kapital zu schlagen. Das gelang ihnen
in der geschilderten Genfer Atmosphäre nur zu gut. Sie brachten einen Protest
der Genfer Ortsgruppe des schweizerischen Vereins der Maler, Bildhauer und
Architekten zustande, in dem die verbrecherische Verleumdung der fran-
zösischen Regierung kritiklos nachgeschwätzt und also Deutschland der beabsich-
tigten Zerstörung der Reimser Kathedrale und anderer ähnlicher Gewaltakte
bezichtigt wurde. [Dieser Protest im Zeichen des genannten Vereins ist
übrigens später von der Zentral-Behörde dieses Vereins in einem Beschluss
vom Anfang des Jahres igiS ausdrücklich als widerrechtlicher Missbrauch
der Autorität seines Namens verurteilt und abgelehnt worden!] Um dem
Protest irgendwelche Beachtung zu erzwingen, liefen die Journalisten, wie
üblich, von einem „grossen Tier" zum anderen, um sie durch Erschleichung
ihres Namens als Zugtiere vor ihre dunklen Zwecke zu spannen. Das
alles war ein Werk weniger Tage, und bevor nur überhaupt eine deutsche
authentische Widerlegung des französischen Manövers nach Genf drang, war
alles perfekt. Auf diese Machenschaft nun fiel, unter vielen anderen söge-
38o
nannten „Intellektuellen" Genfs, auch Hodler herein, dem, wenn ich recht
unterrichtet bin, der Protest im Cafe, während seiner einzigen Mussestunde
des Ta{];es, unterbreitet worden ist. Der so zusammengebrachte Protest ging
nun durch alle Blätter, zuerst der Schweiz, dann anderer Länder, vor allem
auch Deutschlands. Seine Wirkung kennt man. Sie war für Rödlers Ruf in
Deutschland katastrophal! Eben noch hingen in allen deutschen Kunsthand-
lungen Reproduktionen der gewaltigen Geschichtsmalereien Hodlers aus, be-
sonders des „Rückzugs von Marignano", des „Aufbruchs der Jenenser Studenten
in den Befreiungskrieg von 1 8 1 3 " und des kaum eben nach Deutschland ge-
langten „Reformationsscbwurs der Bürger von Hannover". Denn nichts, schlecht-
hin nichts aus der ganzen modernen Kunst, fand man allgemein der unge-
heuren Grösse des augenblicklichen geschichtlichen Erlebens so angemessen,
wie gerade diese Werke! Ja wie verbrannter Zunder fiel alle grossstädtische
Schulmachenschaft der verschiedenen „Ismen" ab vom deutschen Volk. Nur
einige schlichte Werte echter deutscher Malerei konnten die grosse Probe des
Gefühls bestehen, die der welthistorische Augenblick jedem Kunstfreund der
Kunst gegenüber aufnötigte. Hodler aber — das war wie eine Erfüllung!
Hier dröhnte der eherne Schritt der Weltgeschichte, da war der unbezähm-
bare Wille zum Siege, und hier endlich der Triumph eines edlen Gemeingeistes
über den Eigenwillen, die Trägheit und den Egoismus der menschlichen Natur.
Manchen früheren Skeptiker habe ich gesprochen, dem in dieser Zeit Hodlers
Grösse erst überhaupt aufging. Und vielen schien es: dieser Meister allein
wird diesen Krieg als Meister überleben. Und dann wird er als unvergäng-
licher Besitz ins deutsche Bewusstsein übergehen. Hatte doch keiner wie er
gerade die Grösse deutscher Geschichte in den beiden letztgenannten Monu-
mentalgemälden in so genialer Intuition erfasst, dass der Geist dieser Werke
eben jetzt erst, durch die heroische deutsche Geschichte dieser Tage, gerecht-
fertigt erschien ! Jener Aufbruch war der völlig konforme Ausdruck für die
erschütternden Augusttage geworden. Jener Bürgerschwur zur Eintracht wurde
zum vorgeschauten Symbol für die ungeheure Einigkeit des deutschen Volkes,
die die gemeinsame Gefahr in dieser Zeit gebar wie nie vordem in der Ge-
schichte. Und da kam dieser Blitzstrahl! Wie ein Verrat an dem unermess-
lichen Vertrauen, das ihm Deutschland entgegenbrachte, musste Hodlers Name
unter dem hämischen Genfer Journalistenwisch wirken. Und er war ihm doch
nur abgeschlichen worden! Nie hat das Erhabene in einem Künstlerleben so
neben dem Lächerlichen gestanden! Ein tragisches Verhängnis, mit dem ich
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als Biograph jenes Kapitel von Hodlers Leben, das ich „Anschluss an den
deutschen Kulturkreis" überschrieben habe, heute vielleicht beschüessen müsste
!
Für immer? Das könnte die Wirkung sein! Eis könnte nämlich sein, dass
Kodier auf Grund dieses Vorkommnisses für lange oder für immer vom deut-
schen Parnass Verstössen bliebe .... Dass dies für die deutsche Kunst nicht
vFünschenswert wäre, geht aus der eben geschilderten Eigenart seiner Kunst,
wie sie sich gerade zu Kriegsbeginn so einzig bewährte, wohl deutlich genug
hervor. Aber wäre diese Verstossung gerecht und sachlich begründet? Das
gilt es jetzt noch abzuwägen.
Ich gehe aus von der aufrichtigen und ganz entschiedenen Verurteilung der
Handlungsweise Hodlers. Wohl mögen die geschilderten Genfer Verhältnisse
sie psychologisch verständlich machen; keineswegs aber dürfen diese Verhält-
nisse als Entschuldigung dienen. Denn niemals kann die unverzeihliche Leicht-
fertigkeit entschuldigt werden, mit der Hodler sich über die Tatsachen täuschen
hess. Denn abgesehen davon, dass diese verleumderischen Behauptungen, die
ihm zur Unterschrift angeboten wurden, von einer Seite kamen, die unter den
gegebenen Verhältnissen ohne weiteres die Kritik auch nur eines normalen
Menschenverstandes herausfordert! musste, so mussle die freche Art geradezu
Verdacht erregen, mit der über die Absichten der deutschen Heeresleitung im
ausgemachtesten Tone von Leuten etwas behauptet wurde, die nie in der Lage
gewesen sein können, sich über diese Absichten authentisch zu unterrichten.
Das allein hätte genügen müssen, um es Hodler unmöglich zu machen, seinen
Namen unter das Schriftstück zu setzen, und hätte es ihm zur Pflicht machen
müssen, mindestens vorher die authentische deutsche Antwort auf die franzö-
sischen Verdächtigungen abzuwarten. Dies um so mehr, als er genau wissen
musste, wie schwer sein Name in Deutschland wog. Hat er aber unterschrieben,
ohne das Wort von der „beabsichtigten" Zerstörung zu beachten — was durch-
aus denkbar, sogar höchst wahrscheinlich ist — dann trifft ihn mit demselben
Becht der Vorwurf der Leichtfertigkeit, die durch die Tragweite des Schrittes,
die eben überlegt werden musste, zur förmlichen unverzeihlichen Schuld wird.
Denn wenn Hodler nicht Zeit gehabt haben sollte, oder durch irgendwelche künst-
lerische Inanspruchnahme innerhch nicht in der nötigen Bereitschaft war, das
Schriftstück gründlich zu studieren, in dem, wie er mindestens wissen musste,
gegen etwas und zwar gegen eine vorgegebene Schuld Deutschlands protestiert
wurde, dann hätte er auch das Protestieren selbst gänzlich unterlassen müssen.
Zudem einer Nation gegenüber, der Hodler zu viel zu verdanken hatte! In-
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sofern also ist Hodlers ganze Verhaltungsweise ethisch in jeder Beziehung un-
bedingt verwerflich, und sicherhch ist das Gericht, das die deutsche Nation
über Kodier gehalten hat, in dieser Beziehung gerecht, und Kodier verdientes!
Nun aber komme ich mit genau derselben Pflicht der Aufrichtigkeit, die
mich die Handlungsweise Hodlers ohne Kompromiss verurteilen liess, zu der
Kritik der Kritik, die in Deutschland an Kodier bei dieser Gelegenheit geübt
wurde. Zuvörderst glaubten die allermeisten deutschen Kritiker Hodlers Schuld
dadurch vergrössern zu müssen, dass sie von Kodier behaupteten, er hätte
Deutschland nicht nur viel, sondern geradezu Alles zu verdanken, seinen gan-
zen Ruhm und überdies sein ganzes Vermögen; ja ohne Deutschland wäre
er nichts, sogar entdecken hätten ihn deutsche Kritiker müssen! Nun, sie
wussten es nicht besser. Was die letztere Meinung betrifft, möge man die
beiden letzten Abschnitte des biographischen Kapitels dieses Buches lesen, die
lang vor dem Kriege abgefasst wurden, und danach die eigene irrige Mei-
nung berichtigen. Das ist eine Pflicht der historischen Gerechtigkeit, die ja
eine besondere Tugend des deutschen Geistes ist. Dass aber Kodier die Aus-
breitung und Befestigung seines Ruhmes — nicht seinen Ruhm überhaupt —
Deutschland verdankt, das könnte gewiss nur Unwissen und Undank leugnen.
Hat aber nicht Kodier andererseits Bedeutendes zum Ruhme deutscher Kunst
und deutscher Geschichte beigetragen? Auch das könnte nur vom Undank
und vom Unwissen geleugnet werden. Was vollends Hodlers Vermögen an-
geht, so ist zwar diese Behauptung noch am begründetsten, indem Kodier
gewiss niemals auf dem engen Boden der Schweiz allein zu seinem jetzigen
Wohlstand hätte gelangen können; aber ebenso klar ist doch, dass deutsche
Kunsthändler bei ihrer anerkannten Geschäftstüchtigkeit an Kodier mindestens
das Mehrfache von dem verdient haben, wie er selber. Auch das dürfte,
wenn man schon von diesem Punkte spricht, gerechterweise nicht vergessen
werden! Dass Kodier endlich auch ohne Deutschland ein Genius wäre und
bliebe für den, der in ihm überhaupt den Genius erkennt und anerkennt,
das braucht wohl nicht erst bewiesen zu werden. Er hat ihn auch vor seiner
„deutschen Periode" gegen alle Widerstände des Lebens durchzusetzen gewusst
imd hätte es auch gegen die Ablehnung von Seiten Deutschlands getan, dar-
an kann keiner zweifeln, der Hodlers Leben kennt. Dass aber Deutschland
ihm so grosse Möglichkeiten der Entfaltung seiner schöpferischen Arbeit bot,
das wird von jedem Kodier-Verehrer und zuallermeist von Kodier selbst stets
mit Dankbarkeit anerkannt werden! — Noch mit einer anderen Behauptung
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wurde deutscherseits Hodlers Schuld besonders vergrössert: Hodlers Verhähnis
zu Deutschland wurde als das eines gründlichen Kenners desselben dargestellt,
so, als hätte er in Deutschland seine zweite Heimat gefunden. Das letztere
mag nun mit seiner Kunst zutreffen. Was aber seine Person betrifft, so
brauche ich nur auf die Tatsache hinzuweisen, dass Kodier in seinem langen
Leben nur ganz wenige Male, jedesmal nur ganz kurz, sich in Deutschland
aufgehalten hat. Aus einer so begründeten besonderen Kenntnis Deutschlands
darf ihm also gewiss kein erschwerender Umstand bei der Beurteilung seiner
Handlungsweise in Sachen des Genfer Protestes erwachsen. Aber das ist ja
auch, zu einer wirklich grundsätzlichen Verurteilung derselben, wie ich sie
oben begründet habe, leider gar nicht nötig. — Schliesslich aber möchte ich
noch eine Erscheinung — ich kann nicht anders sagen — brandmarken,
die bei der Gelegenheit der deutschen Kritik des Hodler-Falles krass zutage
trat und in deren Verurteilung ich mich mit den besten Deutschen absolut
einig weiss. Ein geistig beschränkter Chauvinismus, besonders der Münchener
Maler-Lokalpatriotismus, dem z. B. Ludwig Thoma Stimme lieh, glaubte auf
einmal, sein bisheriges Unverständnis für Hodler sei jetzt durch die politische
und moralische Entgleisung Hodlers glänzend gerechtfertigt und Hodlers Kunst
müsse fortan als eine leidige „Ausländerei" für jeden echten Deutschen erle-
digt sein. Als ob Hodlers Kunst, obwohl zufällig jenseits einer Grenze erwachsen,
die zwei engverwandte oberdeutsche Volksstämme trennt, nicht mindestens
ebenso gut, nein, unvergleichhch besser deutsch wäre, als der weitaus grösste Teil
des ganzen München-Schwabinger Malgebräus, das seit langem ein rasse-,
art- und kraftloses Gemisch aller nationalen und internationalen Moden, Sitten
und Gebräuche im Malhandwerk geworden ist! In Wahrheit hat Thoma hier
bewusst oder unbewusst dem Neid der Nichtskönner auf den Ruhm und die
Einkünfte Hodlers klassischen Ausdruck verheben, dem man in München auf
Schritt und Tritt schon immer begegnete, früher in allerlei Achtungsheuchelei
feige versteckt, heute in einer Orgie der Selbstgerechtigkeit sich in allen Gassen
wälzend. Nun, das Urteil der Geschichte wird nicht das Herrn Thomas sein!
Dass es in Deutschland eine Art gibt, genau unter denselben wesentlichen
Bedingungen demselben Fall gegenüber sich anders, nämlich des deutschen
Namens würdig zu erweisen, dafür haben die Preisrichter der Leipziger Aus-
stellung für Buchgewerbe und Graphik gerade im Falle Hodler ein leuchten-
des Beispiel gegeben. Von Hodler waren auf der genannten Ausstellung eine
Reihe von Zeichnungen ausgestellt. Mit einigen wenigen Meistern von euro-
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päischem Ruf zusammen [mit Leo Greiner, Gustav Klimt, Schmutzer, Edvard
Munch und Anders Zorn] wurde auch Hodlers Leistung von den Juroren so
hoch eingeschätzt, dass er, wie jene, ausser fVeUbewerb erklärt wurde. Dieses
Urteil nun, mitten im Weltkrieg gefällt, wurde trotz des Umstandes, dass in-
zwischen Hodlers Verhalten in Sachen des Genfer Protestes der breitesten
Öffentlichkeit bekannt geworden war und in der deutschen Presse eine Flut
von Kritik herausgefordert hatte, mit ausdrücklicher Bezugnahme darauf von
allen Instanzen dennoch aufrechterhalten. Und doch wird gewiss niemand den
deutschen Richtern dieses Preisrichter-Kollegiums Mangel an Patriotismus vor-
werfen dürfen. Die Deutschen, die diesen Richterspruch über Kodier fällten
und aufrechterhielten, trotzdem gerade sie von dem ungerechten Vorwurf
jenes von Kodier mitunterschriebenen Genfer Protestes besonders getroffen
werden mussten: diese Deutschen haben gezeigt, dass der Wert einer Kunst
nicht durch die subjektiven, wenn auch noch so berechtigten Interessen der
Richtenden bedingt ist, noch auch von dem grösseren oder geringeren Wohl-
verhalten ihres Urhebers abhängig gemacht werden, sondern einzig in der be-
treffenden Kunstleistung selbst seinen Grund haben darf, der dann aber auch die
Ehre gehört. Das allein ist ethisch untadelig und dadurch eben auch allein
echt deutsch geurteilt in diesem wie in jedem ähnlichen Fall: dass die Ehr-
furcht vor wahrhaft schöpferischer Art und der Glaube daran, dass solche,
indem sie eben unsere Ehrfurcht zu erregen vermag, bereits auch ihre mora-
lische Rechtfertigung in sich tragen müsse, ohne die sie solches eben nie ver-
möchte — dass diese Ehrfurcht und dieser Glaube die Sache ihrem absoluten
Gehalt nach bewertet und in unbestechlicher Gerechtigkeit über die eigene
wie auch über die Person des Urhebers zu stellen vermag, die ja beide der
gleichen Möglichkeit menschlichen Irrtums unterworfen sind. Solch ein Urteil
wird hoffentlich auch, sofern dieses überhaupt sich nach der Vernunft richtet,
das Urteil der Geschichte sein. So ist denn meine Hoffnung begründet, dass
der Faden des Schicksals, der Deutschland mit der Hodlerschen Kunst ver-
knüpft, nicht abgerissen, sondern nur für eine Zeit verwickelt sei, und dass
es gelingen muss, ihn wieder zu entwirren.
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